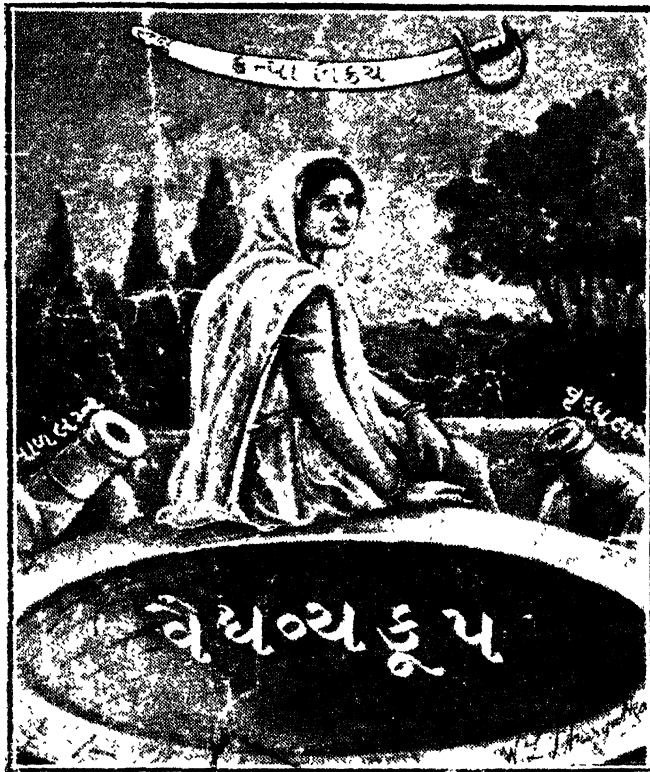


# કચડાતી કળિઓ.



કૈવલ્ય -  
સા. સંસ્કૃતિ સુભનિયંત્ર.  
મહાવાળી (૨ વડાવાળી) ૩૫ વડા.

# વિદ્યાચંદ્ર અને સુમતિ ભાગ ૧ લો.

(સચિત્ર સામાજિક નવલ કથા.)

કિંમત રૂ. ૨-૦-૦

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૫૨૬૦ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ હુથડાલી હુજીઓ.

વિષય ૬ : ૩.

લેખક -

શાહ શિવજી દેવસિંહ મહડાવાળા.

પ્રકાશક -

શ્રી શિવસદન ત્ર્યંબકાળા કાર્યાલય, મહડા-કાલીયાવાડ.

# કચડાતી કળિઓ

લેખિકા:-

સૌ. સરલાબાઈ સુમતિચંદ્ર

(મહેડાવાળા શિવજીભાઈનાં પુત્રવધૂ)

પ્રાશિક:-

શિવસૂત્રન ગ્રંથમાળા કાલેલય, મહેડા (કાઠિયાવાડ)

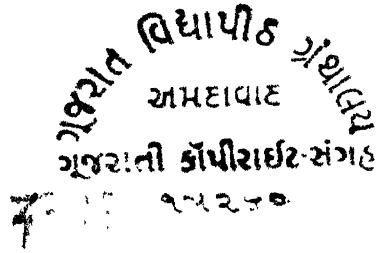
પ્રથમ પ્રકાશન

સપ્ત ૧૯૮૬

પ્રત ૧૫૦૦

સને ૧૯૩૦

મૂલ્ય રૂ. ૦-૫-૦ (૮પાલખર્ચ જુદું)



મુદ્રક : મુદ્રણસ્થાન :  
 કે. શ. વ. હ. શે. ઠ.  
 ખડાયતા મુદ્રણકલા મંદિર  
 ચાર રસ્તા, અમદાવાદ

### પુસ્તકો મળવાનાં ઠેકાણાં:—

- ૧ શિવસદન ગ્રંથમાળા કાર્યાલય, મહડા-શીહોર થઇ (કાઠિયાવાડ)
- ૨ શાહ કુંવરજી દેવશીની કું., લુહારચાલ, મુંબઇ નં. ૨
- ૩ જી. એમ. પંડ્યા, પ્રીન્સેસસ્ટ્રીટ, મુંબઇ નં. ૨
- ૪ વર્ધમાન એન્ડ સન્સ, પાયધુની, મુંબઇ
- ૫ શા મેઘજી હીરજી, નં. ૫૬૬, પાયધુની, મુંબઇ
- ૬ શા મોહનલાલ રૂગનાથ, પાલીતાણા (કાઠિયાવાડ)

કચડાતી કળિઓ

લેખિકાના માતૃશ્રી



જાગૃત્વરૂપ દેવકાંભાઈ આણુદાસ.

(કચ્છ નલિયા નિવાસી રવગંધર્થ શાહ વચનજી હીરજી માટવાળાના પ્રવચના.)

કૃષ્ણ પ્રેસ. મુંબઈ ૨.

## અર્પણ

પૂજ્ય માતૃશ્રી દેવકાંબાઈ !

**અ!** પણી જ્ઞાતિમાં અને દેશમાં એવાં અનેક અજ્ઞાન માતા પિતાઓ છે, કે જેઓ સંતાનોને લાડ લડાવવામાં, વસ્ત્રાભૂષણોથી શોભાવવામાં અને વિદ્યામનાં સાધનો પૂરાં પાડવામાં પોતાને કૃતકૃત્ય માને છે; એટલું જ નહિ, પણ પૈસામાં સુખ સમજી શ્રીમંતોને ત્યાં પોતાનાં સંતાનોનો સંબંધ જોડવામાં ઇતિકર્તવ્ય માને છે.  
**વહાલાં માતૃશ્રી !**

આપને હું એવી પંક્તિમાં નથી મૂકતી; કારણ કે આપે કેળવણીની કિમ્મત કરી છે. પોતે ભણ્યાં છે. અને મને સંયોગે અને સાધનોના પ્રમાણમાં ભણાવી છે. મારાં કમ્ભાગ્યે પિતાનું સુખ હું નથી પામી; પણ એ જોટ આપે જાણુવા દીધી નથી. વિધવાવસ્થાનું દુઃખ હું આપના જીવનથી જાણી શકી છું અને અખળાઓની દુઃખી સ્થિતિ તો આજે ધરધર દેખાય છે.

મારા અંતરમાં સ્ત્રીવર્ગ માટે શું છે, તે આ કચ્છડાતી કળીઓ રૂપી નાનકડી પુસ્તિકામાં આપ જોઈ શકશો. મારી બાલ્યાવસ્થાની આ પ્રથમ કૃતિ હું આપને સમર્પી પોતાને અહોભાગ્ય સમજું છું. તે આપ સ્વીકારી મને આનંદિત કરશો. લિ૦

આપની પુત્રી  
**માનબાઈ (સરલા)**

## નિવેદન

લેખકા અને લેખિકાઓ પુસ્તકના પ્રારંભમાં કંઇક લખે છે; એ પ્રમાણે મારે, પણ કંઇક લખવું જોઇએ. એમ કોઇ કહેશે તો તેને હું કહીશ, કે પરાધિન ભારતમાં—કેળવણીથી એનશીય કચ્છ પ્રાંતમાં અને તેમાં પણ દયાચેલી છુંદાચેલી નારીગતિમાં મારો જન્મ થયો છે. હું બહુ જ થોડું લણી છું, કે જેને માટે હું શરમાઉં છું. જો મને સત્સંગનો યોગ ન મળ્યો હોત તો હું પણ મારી બીજી બહેનોની પેઠે જાનપાન અને એશઆરામમાં સુખ સમજી અને પરનિંદામાં આનંદ માની મારું જીવન પુરું કરત; પણ મારાં પૂજ્ય માતૃશ્રીની કૃપાથી એવા નિમીત્તોથી હું બચી શકી. અને પુસ્તકોનું વાંચન પેટ ભરી કરી શકી. અને તેને જ પરિણામે અબળાઓની દુઃખદ સ્થિતિ હું સમજી શકી.

પ્રથમ ઉપકાર માનું છું મારાં પૂજ્ય માતૃશ્રીનો કે જેમણે મને લણાવી અને વિશેષ લણી શકું એવા સમાગમમાં રાખી. તે પછી ઉપકાર માનું છું મારા પૂજ્ય સસરાજીનો, કે જેમણે મને વાંચન-

હુધા જગાડી અને તેને માટે પુસ્તકો પૂરાં પાડી એ બૂખ મટાડી. તે પછી 'શ્રી કચ્છી દશા ઓશવાલ પ્રકાશ'ના અધિપતિઓનો આભાર હું એટલા માટે માનું છું, કે તેમણે મારા વિચારો પ્રગટ કરવાની મને પ્રેરણા કરી અને મારાં લખાણો પ્રગટ કરી મને ઉત્તેજિત કરી.

જો મારી આ કૃતિ વાંચનારાઓને પસંદ પડશે તો ફરી લખવાનું મને મન થશે. તેમને મારી પ્રાર્થના છે, કે ભાષા-રસ-અલંકાર-વર્ણન કે રચના તરફ નજર ન કરતાં મારા અંતરના ભાવ તરફ લક્ષ આપે અને હંસની પેઠે સાર ગ્રહણ કરી, મને પ્રોત્સાહન આપે એટલી પ્રાર્થના કરું છું. એક વખત પ્રત્યેક નરનારીએ આ નાનકડી પુસ્તિકા વાંચવા કૃપા કરવી. એમાંની વાતો કલ્પિત છે. ગુજરાતી-હિંદી-મરાઠી પુસ્તકોના વાંચનથી એ મારા અંતરમાં જન્મી છે અને વર્તમાનપત્રોએ તેને પોષી છે. એ સિવાય મારે કંઈ કહેવું નથી.

લિં.

સૌ. સરલાબાઈ



## પ્રસ્તાવના

“પ્રસુતિની પીડા વધ્યા શું બાણે ?” એ કહેવત પ્રમાણે મહીલાઓની મુશ્કેલીઓ પુરૂષો શું સમજે ? સ્ત્રીહૃદયને સ્ત્રીહૃદય જ પીછાણી શકે. એનો અનુભવ કરવો હોય તો આ ‘કચ્છડાતી કળિઓ’ રૂપી નાનકડી પુસ્તિકા જરૂર વાંચવી. એનાં લખનાર સૌ. સરલાબાઈ સુમતિચંદ્ર, એ શા. શિવજી દેવસિંહનાં પુત્રવધૂ છે. તેમની ઉમ્મર માત્ર વીસ વર્ષની છે. તેમની આ પ્રથમ જ કૃતિ છે. પુસ્તકમાં બાર કલ્પિત વાર્તાઓ છે. તેમાં પ્રથમની એ વાર્તાઓ શ્રી કચ્છી દશા ઓશવાળ ‘પ્રકાશ’માં પ્રસિદ્ધ થઈ છે. પુસ્તક સમાપ્ત થયા પછી પ્રત્નોત્તરી અને યુવકો પ્રત્યેના એ લેખો જે આપવામાં આવ્યા છે, તે પણ સૌ. સરલાબાઈના લખેલા છે અને ‘પ્રકાશ’માં પ્રસિદ્ધ થયા છે.

કચ્છી પ્રજામાં અને તેમાં પણ કચ્છી દશા ઓશવાળ જૈન જ્ઞાતિના મહીલાવર્ગમાં સૌ. સરલાબાઈ પુસ્તકનાં લેખિકા તરીકે પ્રથમ છે. જે પ્રજા તરફથી ઉત્તેજન મળશે તો એવી જ જાતનાં બીજાં પુસ્તકો લખવાનું એમને મન થશે. વાંચકવર્ગને વિનાંતિ એટલી જ કરવાની, કે તેમણે ગુણદૃષ્ટિથી પુસ્તકનું વાંચન કરવું.

પ્રકાશક

કચ્છડાતી કળિઓ

## અનુક્રમણિકા

નંબર	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	આદર્શ વિધવા ... ..	૧
૨	લીલીનું અભિદાન ... ..	૯
૩	સુધાનું સ્વાર્પણ ... ..	૧૭
૪	મણી કે મેરી ? ... ..	૩૪
૫	બાળલક્ષ્મીની વેદીપર ... ..	૪૨
૬	સુશીલા ... ..	૫૩
૭	મધુરીના પત્રો ... ..	૬૦
૮	હિન્દુસમાજ ... ..	૬૪
૯	અનાથ વિધવા ... ..	૭૦
૧૦	વિધવાનાં વીતક ! ... ..	૭૪
૧૧	કમળા ... ..	૭૯
૧૨	પતિતા ... ..	૮૫
૧	પ્રશ્નોત્તરી ... ..	૯૧
૨	યુવકો પ્રત્યે... ..	૯૫

# કચ્છડાતી કળિઓ

લેખિકા



સૌ. સરલા બાઈ સુભતિચંદ્ર.

(મદદગારીના શિવજીભાઈના પુત્ર વધુ)

# કચડાતી કળિઓ

(૨)

## આદર્શ વિધવા<sup>૧</sup>

છે વૈધવ્યે વધુ વિમલતા, બહેન સૌભાગ્યથી કે !

છે સેવામાં વધુ વિમલતા, બહેન શૃંગારથી કે !

મને સૌ વિધવા કહેતાં; પણ હું ક્યારે વિધવા થઇ તેની તો મને ખબર જ નહોતી. ક્યાંથી હોય ? તે સમયે માઈ વય માત્ર ૧૦ વર્ષનું. એક દિવસ અમારા ઘરમાં ઘણી સ્ત્રીઓ તથા મારી મા વગેરે રડતાં હતાં. તે જોઇ મેં મારી માને પૂછ્યું ‘આ! તમે બધાં કેમ રડો છો ?’ ત્યારે તેણે ઉત્તર આપ્યો: ‘બેટા! તારૂં નશીબ પુટી ગયું, તેને રડીએ છીએ.’ પણ આ ઉત્તરનો અર્થ સમજવા જેટલી બુદ્ધિ તે સમયે મારામાં નહોતી. કાંઈ વાર તહેવારે જ્યારે મારી મા મને સુંદર વસ્ત્રાલંકારો પહેરવા ન આપે, ત્યારે હું રૂદ્ધ કરતી. મને એમ થતું કે મેં શો ગન્હો કર્યો છે, કે મને આમ શુંગળાવી મારવામાં આવે છે !

જ્યારે મારાં માતાપિતાએ મારાં લગ્નનો ‘લ્હાવો’ લીધો, ત્યારે હું ૧૬ વર્ષની હતી. પછી લગ્નને બીજે જ વર્ષે હું વિધવા બની—એક જ વર્ષમાં લગ્ન થયાં અને વિધવા થવાથી આશા-ભ્રમ થઇ. એ મારી આગચની લક્ષીકત. જ્યારે મારી ઉંમર ૧૪ વર્ષની થઇ, ત્યારે હું સાસરે જવા-આવવા લાગી. હું ‘છપરપગી’ ગણાતી !

૧ “ શ્રી કચ્છી દસા એસાવાલ પ્રકાશ ” પુસ્તકમાંથી  
પ્રકાશક, ફ્રેન્ડલી યુનીયન, મુંબઈ

સૌ મને પતિની ધાતક તરીકે નિહાળતાં અને મારી સાથે તેમના પુત્રનું લગ્ન જો ન થયું હોત તો જરૂર તેમનો પુત્ર ન મરત એમ સૌ માનતાં. સારાં કામોમાં હું સૌને અપશુકનીઆળ જણાતી! સાસુ મારો વારંવાર તીરસ્કાર કરે; દેરાણી જેઠાણી અને નથુંદ તો મને ધરતું ગદ્દાવૈતરૂં ઢસડનારી 'લૂંડી' કરતાં વિશેષ ગણવા ખુશી જ ન હોય! હું વિધવા, એટલે મારે જ આખા ધરતું કામ કરવું જોઈએ. કામમાં જરા પણ ફેર પડે તો શબ્દખાણો છૂટયાં જ જણવાં. સાઈ ખાવું એ મારે માટે હવે સંભવે જ નહિ. મારે શા માટે હવે સાઈ ખાવું કે પહેરવું જોઈએ? એ પ્રશ્ન દરેકના મનમાં ઉદ્ભવતો. મારી સુવાની જગ્યા તો માંકડ, મચ્છર અને ચાંચડોના આવાસ સમાન હતી, એટલે રાત્રે પણ મારે માટે શાંતિનું નામોનિશાન ન મળે. એ બધું શા માટે? ક્રૂર હું વિધવા હતી એટલા માટે જ. અરેરે! જેને હું ઓળખતી પણ નહિ, તેને ખાતર આ બધું સહન કરવું પડતું. જ્યારે મને તાવ આવવા લાગ્યો, ત્યારે પ્રથમ તો સૌએ ઢોંગ છે એમ માની મારી કને વૈતરૂં કુટાવ્યું; પણ જ્યારે હું બેભાન પડી ગઈ, ત્યારે જ મને સુવાની રગ્ન મળી. મારી ચાકરી કરવા ડોણ નવરૂં હોય? તે જ દિવસે મારી માને સંદેશો મોકલ્યો કે 'તમારી છોકરી માંદી છે, આવીને લઈ જાઓ.' મારી મા પિયારી સમાચાર મળતાં વેંત જ મારા બાઇને લખતે આવી. મારી હાલત જોઈ તે રડી પડી. મારી ગંધાતી પથારી જોઈ તેનું હૃદય ચિરાઈ ગયું! અને તેણે તે જ ક્ષણે મને ફરી સાસરે ન મોકલવાનો નિશ્ચય કર્યો. હું મારી મા સાથે પિયર આવી. અને માવતરની મીઠી હુક વડે ગણો કે ગમે તે કારણે, થોડા દિવસ પછી મારી તખીયત સુધરી ગઈ.

તે વાતને આજે ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં. મારી ઉમ્મર ૧૮ વર્ષની થઈ. સાસરામાં કરમાઈ ગયલી યુવાની ફરી પૂર બહારમાં ખીલી નીકળી. યૌવનને માફ વૈધવ્ય આડે ન આવ્યું. તેણે તો પોતાની શરજ ભજવી. માફ સૌન્દર્ય અને ઉભરાતી યુવાની મારી

માને દુઃખી કરતાં. યુવાનીથી મારા હૃદયમાં અનેક અવનતી ઉર્મિઓ પેદા થતી અને જ્યારે હું વિધવા છું તે પુનઃ યાદ આવતાં. તે મન-માંજ સમાઈ જતી એક લલા પુરૂષની સુન્દર ચોંચડિયે મળેલી સલાહ અથવા પ્રેરણાથી પ્રેરાઈને, મેં પીઝેરમાં આવ્યા પછી અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. મારો લાઇ સ્ત્રીકેળવણીનો દિમાયતી હોવાથી, તે મને ખુશીથી શીખવતો; એટલું જ નહિ, પણ હું કેમ જલદી શીખી શકું, તેને માટે તે કાળજી રાખતો. અભ્યાસને પરિણામે હું વાંચતાં વિચારતાં શીખી. લણવું એ પણ જાણે લયંકર અપરાધ ન હોય, તેમ આડોશી-પાડોશી નિંદા કરવામાં બાકી ન રાખતાં. હું સાંભળું તેમ ઘણીવાર કહેતાં કે ‘બહુ વાંચ વાંચ ને લણુ લણુ કરે છે, તે જરૂર રાંડ વંદી જવાની !’ તેમને મન તો લણુવાથી અને વાંચવાથી જ સ્ત્રીઓ બગડે છે, એવો સંજ્ઞા મત ધુસી ગયો હતો.

\*

\*

\*

એક દિવસ અમારા ઘર સામે લગ્ન થતાં હતાં, તે જોવાને હું પણ ઉભી હતી. ‘વર’ પાંચમી વખત પરણવા આવ્યો હતો. આ બનાવ કંઈ અમારી જ્ઞાતિમાં નવો નહોતો. કન્યા બાર વર્ષની અને વરરાજા કન્યાથી ચાર ગણી મોટી ઉમ્મરના હતા; એ જોઈ મને વિચાર આવ્યો, કે આ પુરૂષ પાંચમી વખત પણ નિર્વિધને પરણી શકે છે; બહુ જ્ઞાતિના માણસો તેમાં આનંદપૂર્વક ભાગ લે છે, પણ કદાચ આ પુરૂષને સ્થાને કોઈ સ્ત્રી પુનર્લગ્ન કરે તો તે ખિચારીને તરત જ નાત જત સગાં બહાલાં છોડી દે છે ! લોકો તેને નિંદવામાં કે હેરાન કરવામાં કશું બાકી રાખતાં નથી. મારા જેવી બાળવિધવાઓએ શો ગુન્હો કર્યો છે, કે જેથી અમે જેને ઝાળખતાં પણ ન હોઈએ તેને ખાતર અમારે જીવનનું બલિદાન આપવું જોઈએ. મારા જેવી વિધવામાં અને એક કુમારિકામાં શો ફરક છે ? જો ફરક હોય તો રૂઢિચુસ્ત લોકની માત્ર માન્યતાનો—હું લોકોની નજરમાં

વિધવા ગણાઈ, એ જ અમારી વચ્ચેનો ફરક ! હું વિધવા ગણાતી, પણ મને ક્યાં ખબર હતી, કે લગ્નપ્રતિજ્ઞાથી હું કોઈની સાથે બંધાઈ છું ? વળી તે કોની સાથે અને ક્યારે, તેનીયે મને ખબર નહોતી. મને તો ઠીક, પણ જેઓ મારાથી મોટી ઉંમરે પરણે છે. તેમને પણ એ પ્રતિજ્ઞાઓનું જ્ઞાન હોતું નથી તો વળી હું ક્યાં હિસાબમાં ? બ્રાહ્મણને જે ચાર શ્લોકો આવડતા હોય, તે તેઓ અષ્ટપષ્ટ બોલી જાય, કે લગ્નક્રિયા સમાપ્ત થઈ ગણાય ! પરણનારાઓને તો બ્રાહ્મણ ઉપર દ્રષ્ટિ હોય. તે બબડી રહ્યો, એટલે વરકન્યા સમજી જાય કે અમે પરણી ઉઠ્યાં. આ બધું જ્ઞાનું પરિણામ ? માત્ર અજ્ઞાન. કુરિવાળેની જાળમાં મારા જેવી કેટલીએ વિધવાઓ ફસાતી હશે ! સામાજિક બંધનોને ખાતર કેટલી વિધવાઓને પોતાના પ્રાણથીય પ્યારાં બાળકોને છુંદી નાખવાં પડે છે ! હાય ! એ વિચાર મને કેવો કંપાવી મૂકે છે. એટલેથી જ એ વાત અટકે તેમ નથી. નાતજાતથી તબીબી નારીઓ પતનને માર્ગે પડે છે, તે ક્યાં કોઈ જાણતું નથી ! આમાંથી અમારો ઉદ્ધાર કોણ કરશે ? ધણીએ યુવાનો તેને માટે પ્રયત્ન કરે છે, પણ હજી તેઓ સક્રિય કાર્ય કરી શક્યા નથી. લેખો બાષણોની અસર ક્ષણિક હોય છે. તેનાથી કશું વળે તેમ નથી. કાર્ય કરી દાખલો બેસાડે તો જ અમારો ઉદ્ધાર શક્ય છે. ત્યારે અમારે અમારો માર્ગ શોધી કહાડવો, એ શું અમારું કર્તવ્ય નથી ? આ પ્રશ્ન મારા મનમાં રમી રહ્યો.

અમારી પાડોશમાં એક શ્રીમંત સદાચારી અને સુંદર વિધુર રહેતો. તેણે પ્રથમ પત્નીના મરણ પછી લગ્ન નહોતાં કર્યાં. તે મારા જાણીતો મિત્ર હોવાથી અમારે ત્યાં આવતો જતો. હું પણ તેની સાથે છુટથી વાતો કરતી; પણ અમારાં નયનોમાં કંઈક જુદા જ બાવ મને દેખાતા. તેને જોતાં મારું હૃદય આનંદિત થતું. તેનું સુંદર વદન મારી નજર સામેથી દૂર જ થતું નહિ. હું તેની ભૂતિને



સ્થાને કલ્પનાસૃષ્ટિમાં સરજેલી પતિ-મૂર્તિની પ્રતિષ્ઠા કરવા મથતી, પણ તે વ્યર્થ જતું. હું તેનાથી દૂર રહેવા લાગી તો સંજોગો અમને એકત્ર કરી દેતા. શું લાવિના પડદામાં મારૂં પતન આલેખાયું હશે ? એ વિચાર મને મુંઝવતો.

\*

\*

\*

એક રાત્રે મને સ્વપ્ન આવ્યું. તેમાં એક દૈવી મૂર્તિ મને કહેવા લાગી: 'રતન ! શું તું તારા સાસરાનાં દુઃખો બૂલી ગઇ ? અને તારી પાડોશણુ વિધવા વેળુને પણ બૂલી ગઇ ? તે ખિચારીને હરામના હમેલ રહેતાં, તેને તેની સગી માએ પણ તજી દીધી હતી કે નહિ ? વળી તારી જ્ઞાતિની સ્ત્રીઓને શરીરવિક્રય કરવાના પ્રસંગો આવે છે, તે પણ તું જાણે છે. તારી બુદ્ધિ, શક્તિ અને શિક્ષણનો, શું તું પણ તેમના જેવો જ ઉપયોગ કરીશ ? શું તું કુદરત વિરુદ્ધ હુમલો કરવા તૈયાર થઇશ ? રતન ! હજી કંઈ ગયું નથી, હજી પણ ચેતી જા અને તારૂં કર્તવ્ય બજાવી લે.' એમ કહી તે દૈવી મૂર્તિ અદસ્ય થઇ ગઇ. પ્રભાત થતા સુધીમાં મેં અનેક વિચારો કર્યા અને છેવટે મેં નિશ્ચય કર્યો, કે ' મારા જેવી બાળવિધવાઓના ઉદ્ધાર માટે મારૂં જીવન સમર્પીશ; તેને માટે જો સહેવું પડશે તે સહીશ. '

એ જ દિવસે બપોરે અમારા ઘરમાં કોઈ નહોતું, તે સમયે તે યુવાન આવ્યો. મને જોઇ એકાન્ત અને અતુકૂળતા વિચારી, તે એકદમ બોલી ઉઠ્યો: 'રતન ! આ સાહસ માટે ક્ષમા માગું છું. હું એક પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવવા આવ્યો છું. તને પૂછું છું કે તારો મેળાપ સંભવિત છે કે અસંભવિત ? ' એટલું કહી તે ઉત્તરને માટે થંબ્યો.

મારા હૃદયમાં બચંકર યુદ્ધ જામ્યું. જેને ચાહતી હતી, તે આજે સમક્ષ રહી મનમાનતાં સુખો લેવા આમંત્રે છે અને બીજી બાજુ મારી પ્રતિજ્ઞા. જો હું પુનર્જન કરું તો સમાજમાં મારે માટે

સ્થાન રહે તેમ નહોતું. હાય ! કેવું ભયંકર સંકટ ! છેવટે મારા હૃદયમાં પડ્યો પડ્યો : ‘ચેત, રતન !’ તરતજ મારા મુખમાંથી નીચેના શબ્દો સરી પડ્યા : ‘લાલજી ! અસંભવિત છે, ફાકટ છે.’

‘શા માટે અસંભવિત છે, રતન ? શું તને મારા પ્રેમની શંકા છે ? શું હું કૃત્રિમ પ્રેમ દર્શાવું છું ?’ લાલજીએ ઉશ્કેરાયલા સ્વરે કહ્યું.

‘લાલજી ! લાલજી ! તમે આ શું કહો છો ? વ્યર્થ જોડી કલ્પનાઓ કરી મનને ન ઉશ્કેરો.’ મેં ઉત્તર આપ્યો.

‘સાંભળ, રતન ! જો હું પ્રેમનો પૂજારી ન હોત તો મારી લાખજોની મિલકત સુંદરીઓનાં સૌન્દર્ય પાછળ વેડફી નાખત; પણ રતન ! દેહના સૌન્દર્યનો પૂજક આ લાલજી નથી. તે તો અંતર સૌન્દર્યનો ચાહક છે—ચુલ્હનો પૂજક છે. તારામાં તે જોયું ને મેં તારે ચરણે જીવન અપ્યું. તારે ખાતર તન, મન, ધનનું બલિદાન આપવા નિશ્ચય કર્યો છે; પણ તે બધું તારા પ્રેમને ખાતર. તારી ‘હા’ મને જીવનદાન દેશે. તારી ‘ના’ મારા જીવનનું સત્વ નીચોવી લેશે. વાસનાઓની તૃપ્તિ ખાતર તારી પાસેથી હા પડાવવાની મારી ઇચ્છા નથી. તું માત્ર મોંથી હા કહીશ, તો પણ તેમાં જાંઘળીભરનું સુખ સમજાશે. મારો પ્રેમ તું ના કહીશ, તેથી જતો નહી રહે. હું તો દૂર રહ્યો રહ્યો પણ તારી પૂજા કરીશ. પણ રતન ! સાચું કહે, કે તું મને ચાહે છેં યા નહિ ?’ લાલજી શો ઉત્તર મળે છે, તે સાંભળવા આતુર નયને મારી સામે જોઈ રહ્યો.

‘હું તમને હૃદયથી ચાહું છું તમારો પ્રેમ મેળવવા હું મને ભાગ્યશાળી માનું છું, પણ લાલજી ! પહેલું શું ? કર્તવ્ય કે પ્રેમ ?’ મેં પ્રશ્ન કર્યો.

‘રતન ! પહેલું કર્તવ્ય, પછી પ્રેમ.’ લાલજીએ વિચારીને ઉત્તર આપ્યો.

‘ તો લાલજી ! વૈધવ્યવ્રતની દિક્ષાવડે ઇશ્વરે મારે માટે જગત-સેવાનું ક્ષેત્ર ખુલ્લું મૂક્યું. મને તેણે સેવા કરી જગતમાતા બનવાનું કામ બતાવ્યું. તે માટે જ તેણે મારાં બંધનો તોડી નાખ્યાં. મારે તો મારા જેવી વિધવાઓ અને અનાથબાળકોની સેવા કરવામાં મારી શરજ માનવી જોઈએ અને તે મેં માની છે. ઇશ્વરની ઇચ્છા વિરુદ્ધ હું શું પુનઃ સંસારક્ષેત્રમાં પ્રવેશી તેની ગુન્હેગાર બનું ? મારા પ્રેમનું સ્થાન હવે એક વ્યક્ત કે કુટુંબમાં ન હોય; હવે તો આખું જગત મારા પ્રેમનું સ્થાન બનશે. જે વિધવાઓ છુપાં પાપો કરતી હશે, તેમને હું પુનર્જન કરવાની સલાહ આપીશ; કારણ, તેમને માટે તે જ યોગ્ય ગણાય. જેઓ સંસારમાં છુંદાતી હશે, તેમને શિક્ષણ આપી જગતની માતા બનવાનું કહીશ. અનાથ બાળકોને માટે આશ્રમ સ્થાપી, તેમની માતાનું સ્થાન લઇશ. મારી આ યોજનાને પાર ઉતારવા સાધનો મેળવીશ, ઘેરઘેર ભટકીશ, જે સહન કરવું પડશે તે સહન કરીશ. ’ એટલું કહી હું શાંત રહી.

‘ રતન ! દેવી રતન ! મેં તને સંપૂર્ણ રીતે આજે જ ઓળખી. તારું હૃદય, તારી ભાવનાઓ આટલી વિશાળ હશે, તે મેં આજે જ જાણ્યું. હું પણ તને મદદ કરવા તૈયાર છું. મારી બધી મિલકત તારી યોજના પાછળ ખર્ચવામાં આજથી મારો તારા પ્રત્યેનો વિશુદ્ધ પ્રેમ પ્રત્યક્ષ કરી બતાવીશ. મારા પ્રેમને એક પવિત્ર સંબંધમાં ફેરવી દઇશ. તને પ્રેયસી માની આજથી બગિચી ગણીશ. મારો બંધનો તારા આશ્રમ માટે અર્પણ કરું છું; તું ખુશીથી તેમાં અનાથોને આશ્રય આપ ! ’

મારી આંખમાં આંસુ આવ્યા. અતરની ઇચ્છા આમ એકાએક પાર પડે તો કયો માનવી ઇશ્વરનો આભાર ન માને ?

રતને ઘેરઘેર ધુમી વિધવાઓને એકઠી કરી તેમને માટે અનેક સગવડો કરી. સમસ્ત હિંદુસ્થાનમાં રતનનો આશ્રમ અંજોડ હતો. અનેક વિધવાઓ તેમાં આશ્રમ મેળવી રતનને અંતરનો આશીર્વાદ આપતી. લાલજી ફકીર જેવો બની આશ્રમને માટે તનતોડ પરિશ્રમ ઉઠાવતો અને તેમાં જ સ્વર્ગીય સુખોનો અનુભવ કરતો. રતન એક આદર્શ વિધવા તરીકે સર્વત્ર પ્રસિદ્ધ થઇ; પણ જગત ભાગ્યે જાણતું હશે કે આ પ્રસિદ્ધિ પાછળ બધાં જ વ્યક્તિઓનો મહાન આત્મભોગ હતો !

નલોઆ-૩૨૭

—સાં૦ સરલાબાઈ મુમતિચંદ્ર



## લીલીનું બલિદાન<sup>૧</sup>

‘જ્યાં સુધી આપણા મંડળનો એકપણ સભાસદ જીવંત હોય, ત્યાં સુધી એ લગ્ન કદી ન જ થવાં જામશે.’ વિનયચંદ્રે જુસ્સાથી કહ્યું.

‘ત્યારે શું તમે એમ માનો છો, કે આપણાં ભાણણા અને લેખોથી એ લોકો ડરી જશે ?’ એક યુવકે કહ્યું.

‘ડરી જશે કે નહિ તે હું જાણતો નથી, પણ લોકોમાં જાગૃતિ જરૂર આવશે અને એ લગ્ન ઉપર સૌની નજર ખેંચાશે.’ વિનયચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો.

‘પણ આપણે શું કરવા નકામી માથાફાડ કરવી જોઈએ ? જેને પરણવું હશે, તે આપણા વગર થોડા જ ખેસી રહેવાના છે ? મને તો આ નકામી માથાફાડ જણાય છે.’ એક બીજા યુવકે બીડી ફૂંકતાં બેદરકારીથી પોતાનો વિચાર જણાવ્યો.

‘ત્યારે શું આપણા મંડળનું ‘કન્યાવિક્રય નિષેધક મંડળ’ એ નામ તો માત્ર શોભાતું જ છે ને ?’ વિનયચંદ્રે ક્યવાટથી પ્રશ્ન કર્યો.

‘પણ વિનયભાઈ !’ આ પરણનાર તો મોટો પૈસાવાળો છે, લાગવગવાળો છે; એની સામે થવાથી આપણું મંડળ જોખમમાં આવી પડશે.’ એક ત્રીજા જ યુવાને ખુલાસો કર્યો.

‘વૃદ્ધ ત્રયે પરણતા શેઠીઆઓને આપણે ન અટકાવવા તો કોને અટકાવવા ? ગરીબો કંઈ મોટી ઉમ્મરે પરણવા જતા નથી; એ બિચારાઓને યુવાનીમાં પણ કોઈ છોકરી આપતું નથી, તો

૧ ‘શ્રી કમ્બી દશા ઓશવાલ પ્રકાશ’ પુસ્તક પૃ. ૫

પ્રકાશક:—શ્રી દેન્ડલી યુનીયન, ૨૬ ચીચ બંદર, મુંબઈ-૩

ધરડે ઘડપણુ તો 'કાણુ આપે ? શેડીઆઓ જ મોટી ઉમ્મરે પરણુવા નીકળે છે અને તમે તેમને પરણુતા અટકાવવા ના પાડો છો; ત્યારે તો આપણું મંડળ તો નકામું જ ને ?' વિનયચંદ્રે ક્રોધમિશ્રિત સ્વરે કહ્યું.

‘તમને જ્યારે બહુ લાગે છે તો તમે જ શક્તિ અજમાવીને લગ્ન અટકાવજો. અમારામાં તો હિમ્મત નથી.’ એક આયલા યુવાને કહ્યું.

‘હા; હું જ એ લગ્ન અટકાવીશ. મારા દેહમાં પ્રાણુ હશે, ત્યાં સુધી આવું કદી નહિ જ બનવા દઉં.’ વિનયચંદ્રે પ્રતિજ્ઞા કરતાં કહ્યું.

‘કન્યાવિક્રય નિષેધક મંડળ’ના સભાસદો વિનયચંદ્રની ‘મૃખતા’ ભરેલી પ્રતિજ્ઞા ઉપર હસતા હસતા વીખરાઇ ગયા અને વિનયચંદ્ર પણ હૃદયને વલોવી નાખતા વિચારોમાં લીન બની ઘર તરફ વળ્યો.

\*

\*

\*

કચ્છી દશા ઓશવાળ જૈન જ્ઞાતિના શ્રીમતોમાં રતનશી શેઠનું નામ પ્રથમ પંક્તિમાં ગણાતું. તેઓ પૈસે ટકે પૂર છતાં સંતાનસુખથી વિમુખ હતા. તેમની ચાર પત્નીઓ અત્યાર અગાઉ સ્વર્ગે સંચરી ચૂકી હતી. શેઠની ઉમ્મર ૫૦ વર્ષની હતી, પણ શેઠ પોતાને ઘણી મોટી ઉમ્મરના ગણુવા તૈયાર નહોતા અને તેથી જ તેમણે પાંચમી વખત પરણુવા માટે પોતાની ઉમેદવારી જાહેર કરી હતી ! રતનશી શેઠની ઉમેદવારી બહાર પડતાં લગ્નના બજારમાં તેજ આવી. ભાવ દિવસે દિવસે વધતા જતા હતા. છેવટે રૂપિયા પંદર હજારે સોદો નક્કી થયો. માલ સારો હોય તો ભાવ સારો મળે, તેમ લીલી ગરીબ અને સાધારણ કુળનાં માઆપની દીકરી હોવા છતાં, સૌન્દર્યવાન અને પંદર વર્ષની હોવાથી, તેનાં માઆપને સારો ભાવ ઉપજ્યો હતો. રતનશી શેઠને પણ પરણુવાની ઉતાવળ હોવાથી પૈસાની વધારે દરકાર નહોતી. તેમણે તડામાર લગ્નની તૈયારીઓ કરવા

માંડી. સફેદ થએલા વાળને કાળા કરવા તથા ગએલી યુવાની પાછી લાવે તેવી દવાઓનું સેવન કરવા લાગ્યા. ટૂંકમાં જેટલું જ કહીશું, કે એક વૃદ્ધને યુવાન બનવાના જેટલા કૃત્રિમ ઉપાયો હતા તેટલા તેમણે અજમાવવા માંડ્યા.

લીલીનો આપ કંજુસ માણસ હતો. તેને પોતાની દીકરીનાં ભવિષ્ય કરતાં પૈસા વધારે પ્રિય હતા. લીલીની મા તે એક અભણ અને મૂર્ખ સ્ત્રી હતી. તેને જ્યારે રતનશી શેઠ આપણા જમાઇ થયા છે એમ તેના વરે જણાવ્યું, ત્યારે તે તે મૂર્ખ સ્ત્રી હર્ષથી ગાંડી બની ગઇ. પોતાની દીકરી ખરેખર ભાગ્યશાળી છે એમ માનવા લાગી; નહિ તે આંવો શ્રીમંત વર ક્યાંથી મળે ?

પણ ગરીબ બિચારી લીલીએ જ્યારથી પોતાના લગ્નના સમાચાર જાણ્યા ત્યારથી તે દુઃખી બની ગઇ હતી. માઆપને સ્પષ્ટ રીતે ના કહેવા જેટલી હિંમત તેનામાં નહોતી.

‘કન્યાવિક્રય નિષેધક મંડળ’નો સ્થાપક અને સંચાલક વિનય-ચંદ્ર લીલીની પાડોશમાં જ રહેતો હતો. તેણે લીલીના સગપણના સમાચાર જાણ્યા, ત્યારે તેને ઘણું દુઃખ થયું. એક ક્રોધાગ્ર આલિંગનું જીવન વિકસિત થયા વિના કચરાઇ જશે, એ વિચાર તેને વધારે દુઃખી કરતો તેણે પોતાના મંડળની કમિટી ભેગી કરી, આ લગ્ન વિષે ચર્ચા ચલાવી અને તેનું પરિણામ શું આવ્યું તે આપણે ઉપર જોઇ ગયા. હવે તેને એકલે હાથે જ મહેનત કરવાની રહી.

વિનયકાન્તે લીલીના આપને ઘણો સમજાવ્યો; તેની દીકરીનું ભયંકર ભવિષ્ય દેખાડ્યું, તે પણ એ દ્રવ્યાધિ માણસ એકનો એ ન જ થયો. તેણે વિનયચંદ્રને કહ્યું, કે ‘દીકરી મારી છે; તેને ક્યાં પર-ણાવવી, તે મારી મરજીની વાત છે.’

વિનયચંદ્ર રતનશી શેઠને સમજાવવા તેને ધેર ગયો, ત્યારે શેઠ પોતાની ધાળી મૂછને કાળી બનાવવામાં મશગૂલ હતા. વિનયચંદ્રને

આવતો જોઇ તેમને જરા લજ્જા થઇ, પણ તેમણે તરતજ વિચાર કર્યો કે એમાં શરમાવા જેવું છે શું? મોટી ઉમ્મરે પરણનારા બધા એમ જ કરે છે. વિનયચંદ્રના આગમનથી તેઓ કંઇ ખુશી થયા નહોતા, છતાં વિવેકને ખાતર તેમણે સ્વાગત કર્યું:—

‘કેમ, વિનયચંદ્ર! આજે કંઇ આ તરફ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘શેઠ તમારા લગ્નના સમાચાર મને ખરા ન લાગ્યા, તેથી આવવું પડ્યું; પણ તમને જોતાં મારી બ્રમણા લાગી ગઇ. શેઠ! આટલી ઉમ્મરે તમને આવા વિચાર જરા પણ શોભે નહિ. તમે આખી જ્ઞાતિમાં ધર્મી ગણાઓ છો. લોકો તમારું અનુકરણ કરે છે. તમારા જેવાએ તો જ્ઞાતિમાંથી આવી બદીને કાઢી નખાવવી જોઇએ, તેને બદલે તમે પોતે જ પરણવા નાકળો તો પછી બીજાઓ પરણે તેમાં નવાઇ શી?’ વિનયકાન્તે ગંભીરતાથી કહ્યું.

‘જોને લાઇ! દુઃખના માર્ગો શું કરીએ? ઘરમાં કોઇ નહિ; છોકરો પણ નથી, એટલે સાજામાંદા થતાં સારવારમાં કોણ? પોતાના ઘરના જેવી ઠઠવેઠ કરે પણ કોણ? ભગવાને દીકરો આપ્યો હોત તો તેમાં સંતોષ માનત; પણ તેય નથી, એટલે ન છૂટકે જ પરણવું પડે છે. મારી લાખોની મીલકત નકામી જાય, તે કેમ પાલવે? છોકરાને ખાતર જ પરણવું પડે છે, લાઇ!’ શેઠે જરા ગળગળા અવાજે કહ્યું.

‘પણ શેઠ! એક નિર્દોષ છોકરીના ભવિષ્યનો તમને જરા પણ ખ્યાલ નથી?’ વિનયકાન્તે પ્રશ્ન કર્યો,

‘છોકરીને શું દુઃખ પડશે? ખાશે, પીશે, પહેરશે, ઓઢશે; તેને શું ઓછું પડવાનું છે? પાણી માગશે તો દૂધ મળશે. તેને તો ઉલટી લહેર થશે.’ શેઠે જરા મલકાઇને કહ્યું.

‘શેઠ! તમે જીવા જીવીને કેટલું જીવશો? એક નિર્દોષ છોકરીને આખી જીંદગી સુધી વૈધવ્યમાં ઝૂરવું પડશે! તમારા પૈસાના સુખોમાં જ શું સ્ત્રીનું સર્વ સુખ સમાઇ જાય છે? જો તમે એમ માનતા હો



તો એ બૂલ છે. શેઠ ! સ્ત્રીને પ્રેમ જોઈએ, તે તમે ક્યાંથી લાવશો ? અને તમારા પ્રેમનો સ્વીકાર ૧૨-૧૩ વર્ષની બાલિકા કેવી રીતે કરશે ? તમે તમારી વાસનાઓમાં અંધ બની કશું વિચારી શકતા નથી અને ઘોળામાં ધુળ નાખો છો. હજી પણ પૂર્ણ વિચાર કરો. 'વિનયકાન્તે ધણા જીરસાથી કહ્યું.

શેઠને કશો ઉત્તર ન જડ્યો.. તેઓ તરત જ ઉઠીને અંદરના ઝોરડામાં જતા રહ્યા. વિનયચંદ્ર સમજી ગયો, કે શેઠને મારી વાત ગમી નથી, તેથી તેણે પણ ત્યાંથી ઉઠી જવું યોગ્ય ધાર્યું અને તરતજ ઉભો થઈ ચાલવા માંડ્યું.

આશ્વાવાદી વિનયચંદ્ર જરા હતાશ બન્યો. તેણે પોતે હવે શા ઉપાય લેવા, તેના વિચાર કરતો તે ઘેર આવી પહોંચ્યો. તે ઘરમાં ક્યારે આવ્યો, તેનું પણ તેને જ્ઞાન રહ્યું નહિ; પણ તેની વિચાર-તંદ્રામાં એકાએક ભંગ પડ્યો. એક કાઝીલકંઠી અવાજ તેને કાને અથડાયો. 'વિનયચંદ્રભાઈ ! મા ક્યાં છે ? તે જેના વિચારો કરતો હતો, તે જ લીલીએ આવીને પ્રશ્ન કર્યો.

'કાણે, લીલીજીને ? કેમ, માનું શું કામ છે ?' વિનયકાન્તે પૂછ્યું.

'જરા કામ છે.'

'હમણાં જ નહાવા બેઠાં છે. થોડીવારમાં આવશે. ખેસો જરાવાર.' લીલીના બેઠા પછી વિનયકાન્તે કહ્યું.

'લીલીજીને ! એક પ્રશ્ન પૂછું ? માનું ન લગાડતાં' વિનયકાન્તે લીલીનો મનોભાવ જણાવવા આ ઠીક તક છે, એમ જાણી પુછ્યું.

'પૂછોને, એમાં શું ?' લીલીએ જમીન તરફ નજર રાખી કહ્યું.

'તમે તમારા થએલા સંબંધને પસંદ કરો છો ?'

'નહિ.'

'તો પછી તમારા માઆપને ના કેમ પાડતાં નથી ?'

લીલી હવે જરા શરમ છોડી ખુલ્લા દિલથી વાત કરવા લાગી.

‘વિનયભાષ! અમે છોકરીઓ પોતાને હાથે જ ખોટી લજ્જાથી અમારા ભવિષ્યનો નાશ કરીએ છીએ. મેં મારાં માઆપને ઘણી વાર મારી ઇચ્છા આડકતરી રીતે જણાવી છે. અને તેઓ પણ મારો મનોભાવ બરાબર સમજી ગયાં છે; પણ પુત્રીના કરતાં તેમને પૈસા વધારે પ્રિય છે.’ લીલી આટલું કહેતાં જરા રડી પડી.

‘મેં પણ તમારા પિતા અને રતનશી શેઠને ઘણા સમજાવ્યા; પણ પત્થર કદિ પીગળ્યા સાંભળ્યા છે? હવે તો એક જ મલાજ સૂઝે છે અને તે એ, કે તમે નાસી જાઓ; તે સિવાય તમારાં લક્ષ્મ અટકે તેમ નથી. હું દરેક જાતની મદદ કરવા તૈયાર છું.’

‘તમે મારે ખાતર ઘણો મહેનત લીધી; હવે હું તમને વધારે કષ્ટ આપવા માગતી નથી, ભાષ!’

‘પણ તમે શો વિચાર નક્કી કર્યો છે?’

‘મેં થોડા દિવસ પહેલાં નાસી જવાનું નક્કી કર્યું છે. મને કાંઈની મદદ લેવા ઇચ્છા નથી.’

‘શું તમે એટલાં કાંઈની મદદ વિના ગમે ત્યાં જઈ શકશો?’ વિનયકાન્તે જરા આશ્ચર્ય પામતાં કહ્યું.

‘મેં એક જાણ સાથે નક્કી કર્યું છે.’

વિનયચંદ્રને લાગ્યું, કે આ છોકરીનો કાંઈ સાથે પ્રેમ હોવો જોઈએ અને તેની સાથે નાસી જવાનું નક્કી કર્યું લાગે છે; તેથી તેણે વધારે પ્રશ્નો પૂછવા યોગ્ય ન ધાર્યા.

‘ક્યારે જશો?’ વિનયકાન્તે પુછ્યું.

‘રવિવારે સાંજે સાત-આઠની વચ્ચે.’ લીલીએ ઉત્તર આપ્યો.

‘ત્યારે શું લગ્નને દિવસે જ? અને તે પણ જ્યારે વર પરણવા આવશે તે જ સમયે? તમે એટલાં બધાં માણસોની વચ્ચે શી રીતે જઈ શકશો?’ વિનયચંદ્ર ગુચ્છવાડામાં પડતાં બોલ્યો. તેને આ છોકરીની વાતો બેદ ભરેલી લાગી, પણ તે કંઈ સમજી શક્યો નહીં.

‘વિનયભાષ ! મને અટકાવી શકે એવો શક્તિમાન હજી કોઇ પાક્યો નથી.’ લીલીએ કંઇક જુસ્સાથી કહ્યું. એટલામાં વિનયચંદ્રની મા આવી અને તેમની વાતચીત અંધ પડી. લીલી પોતાનું કાર્ય કરી પોતાને ઘેર ગઇ.

\*

\*

\*

આજે લગ્નનો દિવસ હતો. લીલી આજે હમેશ કરતાં વધારે ગંભીર જણાતી હતી. તે આખોય દિવસ તેણે બેચેનીમાં ગાળ્યો. સાંજે સાતેકને સુમારે રતનશી શેઠ યુવાન પત્નીને લાયક થવા કૃત્રિમ યુવાન બની, ઘોડે ચડી આવ્યા. સાસુએ આ યુવાન જમાઇને હર્ષથી વધાવ્યો રતનશી શેઠના આનંદનો પાર નહોતો. તેમને થતું કે ક્યારે પરણી ઉઠું અને યુવાન પત્નીને મારા સૌંદર્યથી રીઝવું! પણ આલ્મણ જડાડી લે ત્યારે ને! ‘કન્યા પધરાવો’ એ હુકમ થતાં, લીલીને લેવા તેનો મામો અંદર ગયો; પણ તે લીલીને ઉઠાડી ન શક્યો. તેને લાગ્યું કે છોકરી અમારી ફજેતી કરવા ધારે છે. તેણે એક જણની મદદથી લીલીને ઉપાડી લગ્નમંડપમાં આણી નીચે બેસાડી; પણ લીલીને જેવી બેસાડી તેવી જ તે પડી ગઇ. દરેક જણ વિચારમાં પડ્યા કે આ શું? સૌ કોઇ તેની નજદીક આવ્યાં; તેના મુખ ઉપરથી વસ્ત્ર દૂર કરવામાં આવ્યું અને સૌ કોઇ ચીસ પાડી ઉઠ્યાં. લીલીના મુખ ઉપર કાળાશ છવાઇ ગઇ હતી. તેની આંખો અંધ હતી. તરત જ દાકતરને બોલાવવામાં આવ્યો. તેણે તપાસીને કહ્યું, કે છોકરીએ જીવલેણ વિષ ખાધું છે અને તે રગેરગમાં વ્યાપી ગયું છે; હવે તેને અચાવવા એક પણ ઉપાય નથી, પણ હજી તેનો પ્રાણ ગયો નથી. દાકતર એટલો ખુલાસો કરી ગયો. તેના જવા પછી લીલીએ આંખ ઉઘાડી, પણ તે આંખોમાં મૃત્યુની છાયા સ્પષ્ટ જણાતી હતી. તેને જરા ભાન આવ્યું; તેણે પોતાની પાસે બેઠેલા પોતાના આપના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો તે નીચે પ્રમાણે હતો:—

## રતનશી શેઠ,

વિષયાંધ પુરૂષો અનેક આળાઓનો ભોગ લે છે, તેમ આજે તમે પણ મારો ભોગ લીધો. ઇશ્વરસ્મરણ માટે નિયત કરેલી ઉમ્મરે તમે તો નવયુવાન બનવાનો લહાવો લેવા નીકળ્યા ! તમે આપણી જ્ઞાતિમાં ધર્મી કહેવાઓ છો; એકંદ્રીને પણ જે દુઃખ થાય તો તમારે દયાથી ઉભરાવું દિલ કમ્પી ઉઠવું-એમ લોક માનતા, પણ મારા જેવી પંચેંદ્રી આળાનો ભોગ લેવામાં તો તમે આનંદ માન્યો ! કેવો ઘેર અન્યાય ! કીડીને દુઃખ થતાં ધમપછાડા મારનાર તમારા જેવા ધર્મીષ્ટો મનુષ્યોને છંદતાં જરા પણ અચકાતા નથી, એ તમારી દયા ! શેઠ ! હજી પણ અકલ્પ હોય તો તમારાં તન-મન-ધનને લેખે લગાડી દો. વિનયચંદ્રના કાર્યને મદદ કરી જ્ઞાતિની આળાઓના આશીર્વાદ મેળવો અને કરેલાં પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરો. શેઠ ! તમને વૃદ્ધ ઉમ્મરે પણ અનેક આશાઓ હતી, તો મારા જેવી ઉગતી આળાને કેટલી આશાઓ હશે ? પણ મારી બધી આશાઓને તમે છૂંદી નાખી. મને મરવાની ફરજ પાડી. શેઠ ! હું જાઉં છું; પણ યાદ રાખજો કે મારા મરણનું કારણ તમે અન્યા છો, એ જગત કદીપણ જૂલશે નહિ. તમે જીવશે ત્યાંસુધી એક ખૂની તરીકે જ ઝોળખાશે અને ઇશ્વરના દરબારમાં તેની યોગ્ય યાતના તમારે ભોગવવી જ પડશે.

## સિ. આશાભંગ લીલી

આ દશ્ય જોઇ સૌ કાઇ રડી ઉઠ્યું ને રતનશી શેઠથી બોલાઇ જવાયું: અરેરે, વૃદ્ધલગ્નની ભઠ્ઠીમાં લીલીનું બળિદાન.'

ને દુનિયા આખીય જાણે છે કે ત્યારપછી રતનશી શેઠ વિધુર જ રહ્યા અને પશ્ચાત્તાપરૂપી આગનું સાન્ત્વન 'કન્યાવિક્રયનિષેધક' કાયદો જ્ઞાતિમાં પસાર કરાવીને કચું.

—સરલાબાઇ સુમતિચંદ્ર

## સુધાનું સ્વાર્પણ

‘ગંગાબહેન, કેમ રડો છો ? શું અમારામાંથી કાંઈએ તમારું મન દુભાવ્યું છે !’

‘ના ના, સુધાબહેન, એવું તો કંઈ નથી.’

‘ત્યારે શા માટે રડો છો ?’

‘અમસ્તી.’

‘અમસ્તાં તે કંઈ રડાતું હશે ? એમ વાત ઉડાવો તે સાહે નહિ, મારા સમ; મને કારણ નહિ કહો ? શું હું તમારી બહેન નથી ?’ સુધાએ પ્રેમાળ સ્વરે કહ્યું.

‘સુધાબહેન ! તમે કેવાં માયાળુ છો ?’

‘એમ કહીને તમે વાત ન બદલો.’

‘બહેન ! તમારો આગ્રહ છે તો હું કહું છું. મારા પૂર્વજીવનની સ્મૃતિ થવાથી જરા રડી દેવાયું. તે સિવાય કંઈ કારણ નથી.’

‘મને તમારા પૂર્વજીવનની હકીકત નહિ સાંભળાવો ?’

‘તમને કંઈ ના કહેવાશે ? સાંભળો.’

ત્યારપછી ગંગાએ પોતાની પૂર્વકથની કહેવા માંડી:-

‘હું એક ખાનદાન પજ્જ ગરીબ માઆપની પુત્રી છું. મારાં માઆપની સ્થિતિ પહેલાં તો ઘણી સારી હતી. પાછળથી વ્યાપારમાં ખોટ જતાં તેઓ ગરીબ બની ગયા. હું તેમનું પહેલું સંતાન હતી. મારે ચાર ભાઈ અને બે બહેનો પણ છે. મારા પિતાને પોતાની પહેલાની આજરૂ પ્રમાણે ઘરસંસાર ચલાવવો પડતો. ‘મોટું કુટુંબ’ એટલે ખર્ચ પણ ખુબ આવતો. આવક બંધ હતી. નોકરી કરવામાં

મારા પિતાને નાનપ લાગતી. તેમના જેવા મોટા વ્યાપારી નોકરી કેમ કરે ? ધરખર્ચ માટે વ્યાજે પૈસા લેવા પડતા. મારી ૧૩ વર્ષની ઉમ્મર થતાં મારા પિતા માંદા પડ્યા. માંદગીને લીધે ખર્ચ પણ વધ્યો. માગનારા પણ તકાદા કરવા લાગ્યા. આ અરસામાં અમારી યાત્રિના એક વૃદ્ધ શ્રીમંતની પત્ની મરણ પામી. એ વૃદ્ધ પુરૂષ ફરી પરણવાની તજવીજ કરતો હતો. કેટલાક લોહીના દલાલો મારી માગણી કરવા મારા પિતા પાસે આવ્યા. મારા કરજદાર પિતાને તેઓ તરત જ સમજાવી શક્યા. નોકરી કરતાં શરમાતા મારા પિતાને પુત્રીનું વેચાણ કરતાં શરમ ન લાગી ! દોકરીરૂપી હુંડી વટાવવાથી મારાં માખાપની સ્થિતિ અદ્ભુત ગમ. વૃદ્ધ જમાઇની મદદથી તેઓ કરજમુક્ત બન્યાં.

મારાં લગ્ન પછી ત્રીજે વર્ષે મારા વૃદ્ધ પતિ મને ખીલતી યુવાનીમાં મુકી મરણ પામ્યા. હું વિધવા બની. મારા પતિને પુત્ર ન હોવાથી મારો દીયર પોતાના ભાઈની મીલકતને માલેક બન્યો. મને મારા પતિની મીલકતમાંથી રોટલા સિવાય કશાનો અધિકાર નહોતો. દેરાણી મારી પાસે આખાં ધરતું કામ કરાવતી. હું નાની ઉમ્મરની હતી અને મારી દેરાણી મારાથી મોટી હતી તે મને ખુબ સતાવતી. ધરનાં બધાં ખાઈ રહ્યા પછી વધ્યું ઘટ્યું મને ખાવા મળતું. મારા પતિના વખતમાં જે નોકરો હતા તેમને રજા આપવામાં આવી. મારા જેવી વગર પગારની નોકર હોય તો પછી શામાટે તેઓ નકામા પૈસા બગાડે ? વિધવા એટલે સહન કરવા અવતરેલું એક મનુષ્ય પ્રાણી. વૈધવ્ય એટલે જાણે જીવતું મરણ ! વિધવાનું જીવન એટલે મૃતજીવન. તેને દુઃખ સુખ બધું સરખું. મને તેઓ મનુષ્ય જ ગણતા નહિ. આખો દિવસ કામ કરું, જે ખાવા મળે તે ખાવું ! તેમનાં મહેણાં સહન કરવામાં મારાં બે વર્ષ પુરાં થઈ ગયાં. મારો દીયર નફ્ટ પુરૂષ હતો. તે મારી સામે અનેકવાર પોતાની મનોદશા વ્યક્ત કરવા નિર્ભજજ આળા કરતો. પણ હું તે જોયું ન જોયું કરતી. હું યુવાન હતી, પણ હિન્દુ

વિધવા હતી. નાનો કે મોટો, શ્રીમંત કે ગરીબ, રાગી કે નિરાગી, જેવા પુરૂષ સાથે માખાપે પરણાવી તેને વફાદાર રહેવું એ હું મારો ધર્મ સમજતી. મારા દીયરે એક વખત તો પોતાની નિર્લજ્જ ઇચ્છા શબ્દોદ્ધારા જણાવી. મેં તે ધૂતકારી કાઢી. તે દિવસથી મને ખુબ ત્રાસ પડવા લાગ્યો. મારા ઉપર ખોટાં કલ્લંક મૂકાયાં, પણ હું ડગી નહિ. એક દિવસ રાત્રે મારો દીયર હું સુતી હતી ત્યાં આવ્યો અને ફરી પોતાની ઇચ્છા પ્રગટ કરી. મેં ન માન્યું, ત્યારે તે બળાત્કાર કરવા તૈયાર થયો. મેં બુમાબુમ કરી મુકી. મારો અવાજ સાંભળી મારી દેરાણી આવી. તે પોતાના પતિરાજને ખરાખર બોળખતી. મારા દીયરે પોતાની પત્નીને કહ્યું, ‘જો તો બાબીને કંઈ લાજ શરમ છે? હું તેમના દીકરા જેવો; તેની પાસે ખરાબ માગણી કરે છે, અને મને પકડી રાખી બુમાબુમ કરી મારી ફજેતી કરવા માગે છે!’ મારી દેરાણીને તો મારી ફજેતી કરી ધરમાંથી મને કાઢવી હતી. તેણે મારી ઉપર અનેક શબ્દબાણો વરસાવ્યાં. મેં તે મુંઝે મોઢે સહન કર્યાં. બીજે દિવસે મારી દેરાણીએ આખા ગામમાં રાતની વાત ફેલાવી ને મને ફજેત કરી મૂકી. ધરમાંથી ચાલ્યા જવા કહ્યું. હું પણ ત્રાસથી કંટાળી ગઈ હતી. મને પણ એ ધરમાં રહેવું હવે સન્નામત ન લાગ્યું. મેં નોકરીની તપાસ કરી, પણ મારા જેવી વઠેલ ગણાતી સ્ત્રીને કોણ કામે રાખે? ગામમાં મારી ખોટી ફજેતી થવાથી મને મારાં માખાંપને ઘરે જવું ઠીક ન લાગ્યું. મારી એક ભણી પાડોશણે મને એક વિધુર ગૃહસ્થને ત્યાં નેના બાળકો સંભાળવા અને રસોઈ કરવા માટે રખાવી. એ ગૃહસ્થની ઉંમર ૪૫ વર્ષની હતી. જ્ઞાતિમાં તેઓ સન્નજન ગણાતા. તેઓ ચુસ્ત ફઠિલકત હતા. ‘પુનર્લગ્ન’ શબ્દ સાંભળતાં પણ તેઓ કાને હાથ દેતા. પૈસાના અભાવે તેઓ નવો સંસાર માંડી શક્યા અશક્ત નીવડ્યા હતા. મને તેમને ત્યાં રહેવાર દિવસ થયા, ત્યાં તો એ સન્નજને પોતાની ‘સન્નજનતા’ દેખાડવા માંડી. મને એ પુરૂષના ધરમાં માફ શીલ ભયમાં જણાયું. હું બહુ જ સાવધ

રહેતી. રાત્રે પણ હું બરાબર દરવાજા બંધ કરી સુતી. એક દિવસ એ પુરૂષે પોતાની નીચ મનોદશા મારી આગળ વ્યક્ત કરી. મને અનેક લાલચો આપી તેણે મને કહ્યું. ‘શામાટે જીવાની વ્યર્થ ગુમાવે છે? મને તારી દયા આવે છે. તારો વર તો ડોસો હતો, એટલે તને ખરું સુખ ક્યાંથી મળ્યું હોય? મેં અનેક વિધવાઓને વૈધવ્યનું દુઃખ વિસરાવ્યું છે. તું કોઈ જાતની ખીક ન રાખીશ. તને ગર્ભ રહેવાની ખીક લાગતી હશે, પણ મારી પાસે તે માટે અનેક દવાઓ છે. મારી ઇચ્છાને તાબે થઈશ તો મારા ઘરની માલેક પણ તું જ છે. બહારથી પવિત્ર ગણાઈ શકીશ. કેમ, છે કમુલ?’ એ ‘સન્નજન’ની ‘સન્નજનતા’ ભરેલી વાતો સાંભળી, મેં કંઈ જવાબ ન આપ્યો; એટલે મને વિચાર કરવાનું કહી, તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. આવા નરાધમો સમાજમાં સન્નજન ગણાય છે અને એ સન્નજનો જ વિધવાઓને પતિત બનાવે છે અને ન્યારે પોતાનો સ્વાર્થ સંધાઈ રહે છે. ત્યારે તે બિચારીઓને તરછોડી દે છે. એ તરછોડાયેલી સ્ત્રી કાં તો આપઘાત કરે છે કે કાં તો વેશ્યા બને છે. સમાજ એ સ્ત્રીઓનો બહિષ્કાર કરે છે અને એમને પતિત બનાવનાર સમાજમાં આનંદથી રહી શકે છે. શું હિન્દુસમાજની ખુખી છે! એ બિચારાને મારી ‘દયા’ આવતી હતી. મેં એ નફ્ટ પુરૂષના ઘરમાં રહેવું દુરસ્ત ન ધાર્યું. હું ત્યાંથી તરત જ બહાર પડી, મારી પેલી ભલી પાડોશજીને ત્યાં ગઈ અને તેની જ મદદથી તમારે ત્યાં નોકરી મળી. ખહેન! સમાજમાં આવા શયતાનોની વચ્ચે વિધવાને પવિત્ર જીવન ગાળવું કેટલું મુશ્કેલ છે? મેં મારા જીવનમાં અનેક ત્રાસો સહન કર્યા છે. એક વખત શેઠાણી હતી, આજે નોકર છું; મને મારા જીવનના દુઃખભર્યા પ્રસંગો યાદ આવવાથી જરા રડવું આવી ગયું. એ મારી હકીકત છે. સુધાખહેન!’

સુધા ગંગાની હકીકત સાંભળ્યા પછી વિચારમગ્ન બની ગઈ. ‘શું એક વિધવાને પવિત્ર જીવન ગાળવામાં આટલી બધી મુશ્કેલી? કેટલીએ વિધવાઓને ન છૂટકે પતિત થવું પડતું હશે? એનાં માબાપે



સ્વાર્થને ખાતર એનું બળિદાન આપ્યું. આવી કેમળ કલિકાએનું વગર ઇચ્છાએ બળિદાન દેવાય છે તો હું શું એમના ઉદ્ધાર માટે મારા જીવનનું બળિદાન ન આપી શકું? મારા જીવનનો ઉપયોગ દુઃખી સ્ત્રીઓના ઉદ્ધાર માટે જ કરીશ. એમને ખાતર ગમે તેવો ભોગ આપવો પડશે, તો પણ હું આપીશ. એજ મારો નિશ્ચય.’ એટલામાં તેની માએ બોલાવવાથી સુધાની વિચારમાળા તુટી. તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

સુધા એક શ્રીમંત અને વિદ્વાન પિતાની પુત્રી હતી. તેની મા પણ સંસ્કારી ને સુશિક્ષિત હતી. સુધાનાં માબાપ સુધારક હોવાથી, સુધા ૧૮ વર્ષની હોવા છતાં હજી કુમારિકા હતી. તેણે મેટ્રીક સુધી અભ્યાસ કર્યો હતો. સુધાનું સૌન્દર્ય અદ્ભૂત હતું. તેને જોનાર તેની પ્રતિભાથી અંજાઇ જતો. તેની આખી જાતિમાં તેના સૌન્દર્યની પ્રશંસા થતી. આ સુંદર બાળાને પરણવા અનેક શ્રીમંત પુત્રો આવતુર હતા, પણ હજીસુધી સુધાનો પ્રેમ મેળવવા કાંઇ લાભ્યશાળી બન્યું નહોતું.

આજે સુધા ગંભીર બની ગઇ હતી. ગંગાની આત્મકથા સાંભળ્યા પછી તેનું મન વિચારમગ્ન બની ગયું હતું. તેની માના બોલાવ્યાથી તેને જવું પડ્યું.

‘શું કરે છે સુધા? જોને તારા કાકા આવ્યા છે.’ તેની માએ કહ્યું.

‘કેમ કાકા! આજ કંઈ બંધે દહાડે? ઠીક છોને? હમણાં તો આવતા પણ નથી!’

‘સુધા! હમણાં અમારાં શેઠાણી માંદાં હતાં, તેથી નીકળી શકાતું નહિ. ચાર દિવસ થયાં તે બિચારાં મરણ પામ્યાં, એટલે આજ આવવાનું બની શક્યું.’

‘શેઠ બિચારા મોટી ઉમ્મરમાં હોવાન થયા! દીકરો છે કે નહિ? સુધાએ પ્રશ્ન કર્યો.’

‘ના રે બહેન! ૬૦ લાખ રોકડા છે, પણ કોઇ ખાનાર નથી.

શેઠને ફરી પરણવાનો વિચાર છે અને તેથી યુવકવર્ગ ખુબ ધમાલ કરે છે. જોઈએ હવે શું થાય છે.’

‘શેઠની ઉમ્મર કેટલી છે ?’

‘સાઠેક વર્ષની હશે.’

‘કાકા, શું સાઠ લાખ રોકડા છે ?’

‘કેમ, સુધા ! રૂપિયા જોઈ તને પરણવાનો મરજી થઈ ગઈ છે કે શું ?’ સુધાના પિતાએ બહારથી આવતાં સુધાનો પ્રશ્ન સાંભળી કહ્યું.

‘બાપુ ! પૈસા જોઈ કેનું ચિત્ત ન ચળે ?’ સુધાએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘સુધા ! તું એ ડોસાને પરણે તો તારું નામ વર્તમાનપત્રોમાં પ્રસિદ્ધ થઈ જાય. પ્રસિદ્ધી મેળવવી હોય તો પરણી જ એ ડોસા-જીને !’ સુધાના પિતાએ સુધાની મસ્કરી કરતાં કહ્યું.

‘હા, હું પરણવા તૈયાર છું-પણ એક શરતે.’ સુધાએ જરા ગંભીર બની કહ્યું.

‘શી શરત છે ?’ તેના કાકાએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘મારા નામે તમારા એ શેઠે લીધેન તરીકે ૩૦) લાખ રૂપિયા બેંકમાં મુકવા.

‘ત્યારે તો એમ જ કહેને કે તારે રૂપિયાને જ પરણવું છે.’ સુધાના કાકાએ કહ્યું.

‘હાસ્તો.’

‘ડીક, ત્યારે મગનલાલ! તારા શેઠને કહેજો કે મારી ત્રીસ લાખની બત્રીજી તમને પરણવા તૈયાર છે.’ સુધાના પિતાએ મસ્કરી કરતાં કહ્યું.

‘કાકા ! બાપુ તો મસ્કરી કરે છે પણ હું તમને ખરેખર કહું છું. તમે જરૂર તમારા શેઠને મારી શરત સંભળાવજો. એ જો શરત માન્ય રાખે તો હું પરણા તૈયાર છું મારી વાત હસવામાં કાઢી ન નાખતા.’ સુધાએ ગંભીર સ્વરે કહ્યું.

‘સુધા, સુધા ! તું શું બોલે છે ? એ મરણપથારીએ પડેલા ડોસાને પરણીશ ?’ સુધાના પિતાએ હવે ગંભીર બની પૂછ્યું.

‘હા.’

‘તું શું બોલે છે, તેનું તને જ્ઞાન છે ? તારા જેવી સુશિક્ષિત બાળા વૃદ્ધ લગ્નને ઉત્તેજન આપે ?’

‘બાપુ ! તમે મને પતિની પસંદગી કરવાનો હક્ક નથી આપ્યો ? શું તમે પણ અજ્ઞાન માઆપની જેમ બાળકોના લગ્નનો અધિકાર તમારા હાથમાં રાખવા માગો છો ? તમે મારી મરણ વિરૂદ્ધ ગમે તેને પરણાવશો ?’

‘નહિ, પણ સુધા ! તારી પસંદગી અયોગ્ય છે, એટલે જ કહું છું.’

‘પણ મારે તેની સાથે જીવન ગાળવું છે. તેની યોગ્યતા મારાથી અજાણી નથી. મને મારા જીવનનો સંપૂર્ણ ખ્યાલ છે, એટલે જ આટલો આગ્રહ કરું છું. હું જાણીજેઘને ખાડામાં પડું છું, તે પણ મને ખરાબર ખ્યાલમાં છે. હું બધું સમજીને જ કરું છું.’

‘પણ, સુધા ! લોકો તો એમ જ કહેશે ને, કે સુધા માટે પૈસા કીધા હશે. નહિ તો આવા ડોસાને શા માટે પરણાવે.’

‘બાપુ ! તમે પણ લોકોનો લય રાખો છો, એ ખરેખર આશ્ચર્ય પામવા જેવું છે. તમારા જેવા સુધારક પણ લોક-નિંદાથી ડરતા હશે, તે તો મેં આજે જ જાણ્યું. મારા જીવન કરતાં પણ તમને લોકોના મતની વધુ કિંમત છે ?’

‘સુધા ! આવી ખોટી હઠ શા માટે કરે છે ?’

‘બાપુ ! તમારી સુધાએ કદી ખોટી હઠ કરી છે ખરી ?’

‘ભલે; તારી મરણ છે તો મારી ના નથી. પરણવું તારે છે; મારે નહિ.’ સુધાના પિતાએ એક નિઃશ્વાસ નાખી સમ્મતિ આપી.

‘ત્યારે કાકા જોડે જઈ મારી શરત એ શેઠને જણાવો.’

‘એટલી બધી ઉતાવળનું શું કામ છે ?’

‘ત્યાંસુધીમાં કોઈ સ્થળે નક્કી થઈ જાય તો ?’

‘તો તું કંઈ કુંવારી નહિ રહી જાય, સુધા !’ સુધાના કાકા મગનલાલે હસીને કહ્યું.

‘ઠીક ત્યારે; હું રજા લઉં છું, એમ કહી મગનલાલ જવા નીકળ્યો.

‘કાકા ! જૂલી નહિ જતા.’ સુધાએ કહ્યું.

‘હો બહેન ! હો.’

સુધાના પિતા મોહનલાલ ગંભીર વિચારમાં પડ્યા: ‘આ શું ? એક ડોસાને પરણવા સુધા આટલી બધી આતુર કેમ હશે ?’ તેમને કંઈ સમજ ન પડી. તે પોતાની છોકરીને બરોબર ઓળખતા. સુધા કંઈ હિંચાંછળી છોકરી નહોતી; સંપૂર્ણ રીતે વિચાર કર્યા વિના તે કોઈપણ કાર્ય કરતી નહિ.

સુધાએ ખોટી લજ્જાને તિલાંજલી આપી હતી. તે પોતાના વિચારો માખાપને સ્પષ્ટ રીતે કહેતાં અચકાતી નહિ. પુરૂષવર્ગમાં પણ તે છૂટથી બેળાતી. તે અનેક યુવાનોના પરિચયમાં આવી હતી, પણ હજી સુધી કોઈપણ યુવાન તેને પોતાને લાયક જણાયો નહોતો. પતિ-પસંદગીનો અધિકાર તેનાં માખાપે તેને જ સોંપ્યો હતો. અનેક યુવાનો સુધાના પતિ થવાની લાયકાત મેળવવા પ્રયાસ કરતા. પોતાને મેળવવા માટે અનેક યુવાનોને પરિશ્રમ કરતા બેઠ, સુધાને તેમની દયા આવતી. સુધાના અસાધારણ રૂપ-ગુણથી સૌ કોઈ તેને મેળવવા ઇચ્છે એ સંભવિત છે.

\*

\*

\*

આજે આખા ગામમાં એક જ વાત ચર્ચાઈ રહી હતી. લોકો અજ્ઞયબીમાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા. યુવાનો માનવાને ના પાડતા.

‘યુ’ સુધાનો વિવાહ ધનજીશેઠ સાથે ? એક સુધારક માળાપની સુશિક્ષિત અને સુધરેલી પુત્રી ડોસાને પરણુશે ?’ એ વાત કોઇના માન્યામાં આવતી નહિ. અનેક લોકોએ મોહનલાલ અને ધનજીશેઠને જાતે મળી ખાત્રી કરી. આ લગ્ન કેમ નક્કી થયાં હશે, એ પ્રશ્ન કોઇ ઉકેલી શક્યું નહિ.

\*

\*

\*

થોડા દિવસ પછી સુધા પરણી ગઇ. આ લગ્ન ઘણી જ સાદા-ઇથી થયાં. તેમાં રીતરિવાજોને તિલાંજલી આપવામાં આવી હતી.

સુધાના પતિ ધનજીશેઠ ઘણા જ વૃદ્ધ દેખાતા. તેમનું પાતળું શરીર વાંકું વળવા આગ્યું હતું. જ્યારે સુધાના પિતાએ તેમને જોયા, ત્યારે તેમણે સુધાને ન પરણવા કહ્યું; પણ સુધા એકની બે ન થઇ.

ધનજીશેઠને જ્યારે સુધાના પિતાએ સુધા આપવાની વાત કરી, ત્યારે પ્રથમ તો તેમણે માનવા ના પાડી. ‘એક સુધારક, વૃદ્ધ લગ્નનો વિરોધક, ધર એક વૃદ્ધને દિકરી આપવા આવે, એ તેમને ખરું લાગ્યું નહિ. સુધાની શરત સાંભળી તેમણે તરત જ કબુલ કરી. સુધા જેવી સુંદરીને ખાતર તેઓ પોતાની ‘મધી મીઠકત’ આપવા તૈયાર હતા. જે યુવાનો પોતાને પરણતાં અટકાવતા હતા, તેમને પોતે સુધા જેવી સુશિક્ષિત બાળાને પરણી બરાબર નમાવશે; એ વિચારે તેમને ખુબ આનંદ થયો.

શરત પ્રમાણે પૈસા સુધાના નામ ઉપર મુકાઇ ગયા. સુધાને ધનજીશેઠ પરણી જવાથી અનેક યુવાનો નિરાશ બની ગયા.

પ્રથમ રાત્રે સુધાને જોઇ ધનજીશેઠ વિચારમાં પડ્યા: તેમણે ત્રણ વખત લગ્ન કર્યાં હતાં. સ્ત્રીઓની કિંમત તેમને રમકડાંથી વિશેષ લાગતી નહિ, પણ સુધાની પ્રતિભાથી તો તેઓ અંગ્રાહ જ ગયા. સુધાનાં કૌમાર્યના પવિત્ર તેજથી તેજસ્વી બનેલા મુખ સામે તેમની ઘરડી આંખો જોઇ ન શકી. તેમને આ સ્ત્રીના પતિ થવા જેટલી

લાયકાત પોતાનામાં ન જણાઇ. ક્યાં એ પવિત્રતાની મૂર્તિ અને ક્યાં વાસનાનો ગુલામ પોતે ? આવી એક અસાધારણ બાળાનો ભોગ લેવા માટે તેમણે પોતાની જાતને ખુખ તીરસ્કારી. તેમણે કાષ્ઠપણુ ભોગે સુધાને સુખી કરવા મનમાં નિશ્ચય કર્યો. તેઓ સુધા પાસે ગયા. સુધા એક ખુરશી પર બેસી કંઈક વાંચતી હતી. ધનજીશેઠને જોતાં તેણે તેમને બેસવા ખુરશી આપી અને પોતે પણ બેઠી. સુધા હંમેશા જોવી જ જણાતી હતી. તેને પોતાના વૃદ્ધ પતિ માટે અણગમો હોય, એમ તેના મુખ ઉપર બીલકુલ દેખાતું નહિ.

‘સુધા ! હું ઘણો જ અધમ છું. તારા જેવી અસાધારણ સ્ત્રીને પતિ થવાને લાયક નથી. હું બહુ પસ્તાઉં છું. મને મારા પ્રત્યે જ ધીઃકાર છટે છે.’ ધનજીશેઠ માથે હાથ પછાડી કહ્યું.

‘શ્વા માટે પસ્તાવ છો ?’ સુધાએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘તાંડે બળિદાન લેવા માટે.’

‘હું મારી ઈચ્છાથી જ તમને પરણી છું. તેમાં તમારે શા માટે પસ્તાવું જોઈએ ?’

‘સુધા ! મેં જો પરણવાની ઈચ્છા કરી ન હોત તો તાંડે જીવન વેડફાત નહિ. હું મૃત્યુને પંથે પડવા છતાં વાસનાઓનો ત્યાગ ન કરી શક્યો. તું મારી સાથે રહી કેવી રીતે સુખ મેળવીશ, તે મને સમજાતું નથી.’

‘હું તમને બધું સમજાવીશ. તમને જો તમારા કાર્ય પ્રત્યે ખરેખર ધીકાર ઉત્પન્ન થયો હોય તો પ્રાયશ્ચિત કરો. મારી દયા આવતી હોય, મને જો સુખી કરવાની ઈચ્છા હોય તો મારા કલ્પા પ્રમાણે કરો.’

‘બોલ, સુધા ! તું કેમ સુખી થઈ શકીશ ? તારા સુખને ખાતર તું જો કહીશ તે કરવા હું તૈયાર છું. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત તને સુખી કરવાથી જ થશે. બોલ, તું શું કહેવા માગે છે ?’

‘હું કહીશ તે કરી શકશો?’ સુધાએ પોતાની મોટી આંખો ધનજીશેઠ સામે સ્થિર કરી પ્રશ્ન કર્યો.

‘સુધા! તને વિશ્વાસ નથી?’

‘મેં જે ઉદ્દેશથી તમારી સાથે લગ્ન કર્યાં છે તે ઉદ્દેશ પાર પાડવામાં મને સહાયભૂત થશો?’

‘કયો ઉદ્દેશ?’

‘અનાથ અમળાઓનો કિદાર કરવાનો.’

‘તારા ઉદ્દેશને પાર પાડવા, જેટલા જોઈએ તેટલા પૈસા પુરા પાડવા હું તૈયાર છું. તું જે કહીશ તે કરીશ. ખીન્નું કંઈ કહેવું છે?’

‘પૈસાથી પણ વિશેષ ભોગ આપવો પડશે. આપી શકશો?’

‘તું જે કહે તે મારે કબુલ છે. શો ભોગ આપવાનો છે?’

‘જીવનપર્યંત અન્નચર્યાનું પાલન કરવાનો.’

‘શું?’ ધનજીશેઠ ચમકીને બોલ્યા.

‘કેમ, ચમક્યા?’

‘તેમ કરવાનું કારણ એ જ કે તને તારા વૃદ્ધ પતિ માટે અણુ-ગમે છે. ખરું કે નહિ?’

‘નહિ; તમારા પ્રત્યે અણુગમે હોત તો તમને શા માટે પરણત?’

‘તો પછી તારા કાર્યને એ વાત સાથે શો સબંધ?’

‘એ ભોગ આપ્યા સિવાય મને મારી વિધવા બહેનોને વૈધવ્ય પાલન કરવાનો ઉપદેશ આપવાનો અધિકાર નથી. એક સંધવા એ ભોગ આપ્યા સિવાય વિધવાઓને પવિત્ર જીવન ગાળવાનું કેમ કહી શકે? શું તમે ત્રણ ત્રણ વખત પરણ્યા છતાં હજી વાસનાઓ ત્યાગી શકતા નથી? તમે બાળવિધવાઓનો તો જરા વિચાર કરી જુઓ: એ બિચારીઓ પોતાનું જીવન કેવી રીતે વિતાવતી હશે? તમે મને સુખી કરવા માંગો છો? તમારો પરતાવો માત્ર શબ્દોમાં જ છે ને?’ સુધાએ તીવ્ર સ્વરે કહ્યું.

‘સુધા ! ક્ષમા કર. હું તો એટલા માટે કહેતો હતો, કે આપણા આપદાદાનું નામ કેમ રહેશે ? આપણી મીઠકતનો વારસદાર કોણ થશે ?’

‘હું સમજી; તમે પિતા થવા ઇચ્છો છો. શું એક જ પુત્રના પિતા થશો ? મને તો અનેક બાળકોની માતા થવાની ઇચ્છા છે. આપણા આપદાદાનું નામ અમર કરવાની મારી ઇચ્છા, શું તમે પૂર્ણ નહિ કરો ? મારી અનેક માતાઓ અને બહેનોને તમે તમારા ગૃહમાં સ્થાન નહિ આપો ? મારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરવા કૃપા નહિ કરો ?’ સુધાએ આજીજીભર્યા સ્વરે કહ્યું.

‘સુધા ! મને માફ કર. હું વાસનાઓમાં અંધ બની ગયો હતો. તારી વિશાળ ભાવનાઓને સમજી શકવા જેટલી મારી બુદ્ધિ વિશાળ નથી. તેં મને કર્તવ્યનું ભાન કરાવ્યું. આજથી તું જ મારી માર્ગદર્શક છે. તું જે કહે તે મારે મંજૂર છે.’

‘આપણી બધી મીઠકત એ સેવા પાછળ ફના કરવા પડશે. આપણા જીવન ઉપરથી, આપણી મીઠકત ઉપરથી, આજથી આપણે આપણો અધિકાર ઉઠાવવો પડશે.’ સુધાએ પતિનું મનોબળ માપવા કહ્યું.

‘તે મારે માન્ય છે. સુધા !’

‘તમે કેવા ઉદાર છો ? તમારા જેવા ઉદાર અને સરળ હૃદયના પતિ મેળવવા માટે હું ખરેખર ભાગ્યશાળી છું.’

‘એ તારી લાયકાત છે, સુધા !’

‘ચાલો, હવે રાત બણી વિતી ગઇ છે; સુષ્ઠ જઇએ.’ એમ કહી તે ઉઠી. ધનજીશેઠ ઉઠીને પલંગપર સુતા. સુધા તેમની ચરણસેવા કરવા બેઠી. ‘સુધા, સુધા ! આ શું કરે છે ? મારા પગ દુખતા નથી અને દુખશે તો નોકરો ક્યાં નથી ! તું સુષ્ઠ જા.’ ધનજીશેઠે સુધાને પગ દાખતાં અટકાવી.

‘પતિની સેવા નોકરો પાસે કરાવવાનું શિક્ષણ સુધાને મળ્યું નથી.’ સુધાએ પોતાનું કાર્ય કરતાં કહ્યું.



પોતે એક આદર્શ સ્ત્રી મેળવવા ભાગ્યશાળી થયા છે, એ વિચારે ધનજીશેકને આનંદ થયો. તેઓ સરળ સ્વભાવી હોવાથી, સુધાને સમજાવવું મુશ્કેલ ન થયું. પોતે જે કાર્ય કરવા અભિદાન આપ્યું હતું, તે કરી શકાશે કે નહિ, તે માટે ચિંતાતુર રહેતી સુધાની ચિંતા આજે દૂર થઇ.

પતિની ચરણસેવા કર્યા પછી સુધા બીજા ગોરડામાં સુવા ચાલી ગઇ.

\*

\*

\*

સુધાનાં લગ્ન પછી થોડા દિવસ બાદ દરેક ભાષાના વર્તમાન-પત્રોમાં નીચેની જાહેરખબર પ્રગટ થઇ:—

‘હિન્દુ કુમારિકા, સધવા કે વિધવાને દરેક પ્રકારની મદદ નીચેને સ્ત્રીને અરજી કરવાથી મળી શકશે.’

લખો:—સૌ. સુધા ધનજી શેઠ, રતનપુર

ઉપરની જાહેરખબર પ્રગટ થયા પછી સુધાને ત્યાં થોડા દિવસમાં અરજીઓના ઢગલા આવી પડ્યા. સુધાએ એ અરજીઓ તપાસવા અને ઉત્તરો આપવા એક સેક્રેટરીની નીમણૂક કરી દીધી હતી.

સ્ત્રીઓને રહેવા માટે એક વિશાળ મકાન પણ તૈયાર કરાવી રાખ્યું હતું.

થોડા દિવસમાં અનેક સ્ત્રીઓ સુધાને આશ્રયે આવી. માબાપે અભિદાન દેવા કાઢેલી કુમારિકાઓ પણ પોતાનું જીવન અચાવવા આવી હતી. અનાથ, પતિત વિધવાઓ, સાસરાના કે પતિના ત્રાસથી કંટાળેલી સધવાઓ પણ સુધાના આશ્રયે આવી હતી.

સુધાના આશ્રમમાં સારી સંખ્યામાં સ્ત્રીઓ રહેતી. તેઓને દરેકની જુદી પ્રમાણે જુદી જુદી જાતનું શિક્ષણ આપવામાં આવતું. દરેક સ્ત્રી સ્વાશ્રયી બની શકે, તે માટે તેમને જુદા જુદા હુન્નરો

શીખવવામાં આવતા. ગર્ભવતી વિધવાઓ માટે જુદો જ વિભાગ રાખવામાં આવ્યો હતો. તેમને માટે એક ડોક્ટર અને નર્સની ગોઠવણ કરવામાં આવી હતી. એ વિધવાઓ પોતાના બાળકો સહિત ત્યાં રહી અભ્યાસ કરતી. પતિત વિધવાઓ તરફ સુધા બણી જ માયાથી વર્તતી. આશ્રમની સ્ત્રીઓ સુધાને દેવી સમાન ગણતી. તેના અદ્ભુત આરિત્યખળની છાપ દરેક સ્ત્રીના મન ઉપર પડતી.

સુધા આશ્રમની દરેક જાતની વ્યવસ્થા પોતે જ કરતી. સુધા અને ધનજીશેઠ બોજન પણ આશ્રમમાં જ કરતા.

\*

\*

\*

‘કેમ, મંગળા ! રડે છે ?’ સુધાએ એક દિવસ એક યુવાન વિધવાને રડતી જોઈ પૂછ્યું.

‘અમસ્તી !’

‘સાચું કહે, મંગળા ! તને કંઈ દુઃખ છે ? મને કહે; મારાથી બનશે તો હું દૂર કરવા પ્રયત્ન કરીશ. તું રડ નહિ.’ સુધાએ સ્નેહથી તેને વાંસે હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

‘ઓ સુધા બહેન ! તમારાં જોવાનાં સમાગમમાં રહેવા છતાં હું મારું મન વશ કરી શકતી નથી. મને મારા પ્રત્યે તીરસ્કાર આવે છે.’ મંગળાએ રડતાં રડતાં કહ્યું.

‘મંગળા ! તારી હૃદયવ્યથા હું સમજું. તું બાળવિધવા છે. તારાં માબાપે તારું બળિદાન દીધું. તું વિધવા બની, એમાં તારો શો વાંક ? તું પણ મનુષ્ય છે. વાસનાઓ તને શાંતજીવન માગવા દેતી નથી એ હું સમજી શકું છું. તારે માટે શાંતિનો માર્ગ પુનર્જન્ન છે. તું પુનર્જન્ન કરવા તૈયાર છે ? પરાણે વૈધવ્ય પાળી આત્માને કચડવા કરતાં પુનર્જન્ન કરી લેવું એ વધુ શ્રેષ્ઠ છે.’

‘સુધાબહેન ! તમે તો પુનર્જન્નથી વિરક્ત છો અને તમે જ

મને પુનર્જન કરવા કહો છો ?' મંગળાએ આશ્ચર્યભરી નજરે સુધા સામે જોઈ કહ્યું.

‘ મંગળા ! હું પુનર્જનથી વિરૂદ્ધ છું, પણ તે એકલી સ્ત્રીઓનાં નહિ; પણ સ્ત્રી પુરૂષ બન્નેનાં, જે જ્ઞાતિઓમાં પુરૂષો ચાહે તેટલીવાર પરણી શકે છે, તે જ્ઞાતિઓની સ્ત્રીઓને પરાણે વૈધવ્ય પળાવવું, એવો મત હું ધરાવતી નથી. તારાં પુનર્જન હું મારે હાથે જ કરાવી આપીશ. ’

‘ સુધાબહેન ! તમારા ઉપકારનો બદલો શી રીતે વાળી શકીશ ? મને અનાથને તમે આશ્રય આપી કેળવી અને મારે ખાતર લોકનિંદા સહન કરવા પણ તૈયાર થયાં : બહેન ! તમારા જેવી દેવીના સમાગમનો લાભ મેળવવા ખરેખર હું નશીબવાન છું. ’ એમ કહી મંગળા સુધાનાં ચરણોમાં નમી પડી. સુધાએ તેને પ્રેમથી ઉઠાડી ગળે લગાડી.

સુધા દરેક કાર્ય સંજોગો પ્રમાણે કરતી. કોઈપણ વાતને વળગી રહેતી નહિ.

સુધાએ એક યોગ્ય પુરૂષ સાથે મંગળાનાં પુનર્જન કરાવી આપ્યાં. આથી સમાજમાં તેને માટે ખુબ ચર્ચા થઈ, પણ સુધાને તેની પરવા નહોતી તેણે સમાજ પાસે કોઈપણ જાતની મદદ લીધી નહોતી અને તેને લેવી નહોતી, પોતાના સિદ્ધાંતો પ્રમાણે વર્તવા ખાતર તેણે બળિદાન આપ્યું હતું. સમાજની મદદ મેળવી તે સંસ્થા તૈયાર કરી શકત, પણ તેથી સમાજ વિરૂદ્ધ કોઈ કાર્ય કરવા જતાં તેની સંસ્થા તુટી જવાનો સંભવ હતો. આ જ કારણથી સુધાએ ધનજીશેઠ સાથે લગ્ન કર્યાં અને પોતાને પૈસે જ કાર્ય શરૂ કર્યું. લોકોએ તેની ખુબ નિંદા કરી, પણ સુધાને કે તેની સંસ્થાને તેથી કંઈ નુકશાન નહોતું.

સુધા આશ્રમમાં તૈયાર થઈ નીકળેલી સ્ત્રીઓને શિક્ષણનો પ્રચાર કરવા ગામેગામ મોકલતી. કોઈપણ હિન્દુ સ્ત્રી અજ્ઞાન ન રહેવી જોઈએ, એવી સુધાની ભાવના હતી. એ ભાવના પૂર્ણ કરવા તે ગામે-

ગામ શિક્ષણનો પ્રચાર કરવા મહેનત કરતી. દરેક સ્થળે શિક્ષણ સંસ્થાઓ સ્થાપી તેણે આશ્રમની તૈયાર થયેલી સ્ત્રીઓને ત્યાં જુદા જુદા કામે ઝોડવી હતી. આ કાર્યથી અનેક સ્ત્રીઓનાં જીવન ઉપ-ચોગી બન્યાં.

\* \* \*  
સુધાના આશ્રમને પાંચ વર્ષ પુરાં થવા આવ્યાં. ધનજીશેઠ આજે કેટલાક દિવસથી માંદા હતા. તેમની માંદગી આજે જરા ગંભીર જણાતી હતી. સુધા રાતદિવસ તેમની સેવામાં ખડે પગે હાજર રહેતી. ‘સુધા ! જરા પાણી પા તો.’ ધનજીશેઠ ધીમે સ્વરે કહ્યું. સુધાએ પતિને પાણી પાડ્યું. પાણી પીવાથી ધનજીશેઠ જરા સ્વસ્થ થયા.

‘સુધા ! હવે હું નહિ બચું; પણ મને હવે દુઃખ નથી. હું તારા જેવી પત્નીનો પતિ થવા માટે મગફળી છું. મારું જીવન, મારો પૈસો, તેં ઉપયોગી બનાવ્યો. છુદ્ડદંથી હું એક જ બાળકનો પિતા થવાની ઇચ્છા રાખતો, તેને તેં અનેક બાળકોનું પિતૃપદ અપાવ્યું. બોલાવ, મારાં પ્યારાં બાળકોને; એક વખત બધાંને બેઠી લેવા દે.’

સુધાએ આશ્રમના બાળકોને બોલાવ્યા. આ બાળકો માર્ગ ભૂલેલી વિધવાઓના હતા એ કહેવાની જરૂર નથી. તેઓ આવ્યા. ધનજીશેઠ તેમને પ્રેમથી બોલાવ્યા. એ સફામળ બાળકોને જોઈ તેમનું હૃદય આનંદથી પ્રકુલિત બન્યું.

‘મારા બાળકોને માટે મારી મીલકત તને સોંપું છું.’ એમ કહી ધનજીશેઠ એક કાગળ સુધાના હાથમાં મુક્યો, તે ધનજીશેઠનું વીલ હતું. તેમાં તેમણે પોતાની મીલકત સુધાને સોંપી હતી. અને તેના આશ્રમમાં કરવા જણાવ્યું હતું.

સુધાએ આશ્રમની સ્ત્રીઓને પણ બોલાવી. દરેક સ્ત્રી જાણે પોતાનો જન્મદાતા પિતા મરણ પામતો હોય તેમ શોકથી ગાંડી બની ગઈ હતી. નાના નાના બાળકો પણ રડી રહ્યા હતા.

‘સુધા ! આપણું કુટુંબ કેટલું વિશાળ છે ?’ ધનજીશેઠ પોતાની નજર પોતાના ચીકાર ભરાય ગયેલા ઓરડામાં ફેરવી કહ્યું.

‘તમારા જેવા મોટા માણસનું કુટુંબ આટલું વિશાળ હોય તેમાં શું આશ્ચર્ય?’ સુધાએ ઉત્તર આપ્યો.

‘પણ એ તારે લીધે; તારા જેવી વિશાળ હૃદયની અને વિશાળ બુદ્ધિની સ્ત્રી જ આવા વિશાળ કુટુંબનું પોષણ કરી શકે. સુધા! હું કેવો ભાગ્યશાળી છું? પણ હવે હું તને મદદ નહિ કરી શકું. હવે તારે જ માતા પિતા બન્નેનું કાર્ય કરવાનું છે. મારાં બાળકો! મારી પુત્રીઓ! તમારી માને સાચવજો. એ આપણા સૌની ઉદ્ધારક છે. એને કદી હેરાન ન કરતા. તમારો પિતા પણ હવેથી એ જ છે.’ એટલું બોલતાની સાથે ધનજીશેઠના આત્મા આ લોકમાંથી વિદાય થયો. દરેકની આંખમાંથી આંસુઓની ધારા વહી રહી હતી. સુધા બેભાન બની, પડી ગઇ. આખા આશ્રમમાં શોક છવાઇ રહ્યો.

ધનજીશેઠ ગયા, પણ તેમની કીર્તિ અમર રહી ગઇ. સુધા શોકને હૃદયમાં શમાવી પોતાનું કર્તવ્ય કરતી. તેને ધનજીશેઠના મરણથી ઘણું જ દુઃખ થયું હતું. પણ તે મૂર્ખ નહોતી. તે આશ્રમને ધનજીશેઠના મરણથી પડેલી ખોટ જણાવા દેતી નહિ.

સુધાએ સમાજને નસો, શિક્ષિકાઓ, સેવિકાઓ, પુરી પાડી હતી. અનેક બાળકોને તે બચાવી શકી હતી. અનેક સ્ત્રીઓને તે પતિત થતી, પરધર્મમાં જતી, અટકાવી શકી હતી. ઘણીએ કુમારિકાઓનાં બળિદાન દેવાતાં તેણે અટકાવ્યાં હતાં. પોતાના આદર્શ-જીવનથી તે લોકોમાં પૂજાતી. સમાજ પણ સુધાને હવે ઝાળખી શક્યો હતો. તે જ્યાં જતી ત્યાં લોકો તેને પ્રેમથી વધાવતા અને પૂજન પણ કરતા; પણ એ પૂજન પાછળ રહેલું આદર્શ સ્વાર્પણ ધણ જ થોડા જણોમાં.

સુધા પોતાના એકના સ્વાર્પણથી અનેક બળિદાનો અટકાવી શકી હતી. સુધાને પોતાનું સ્વાર્પણ, પોતાની ભાવનાઓ. અરાબર પાર પડેલાં જોઇ ઘણા જ આનંદ થતો.

પણ એ આનંદ કેટલો મોંઘિા હતો ?

## મણી કે મેરી ?

‘ભૂલાં બાતુ ! માયાળુ મેરીબેન, મારી સાથે આવવા મહેરબાની કરશો ? ઘરમાં મરવા પડી છે.’ એક પચાસ વર્ષની ઉમરના પુરૂષે હાંફતાં હાંફતાં કહ્યું.

‘મને હમણાં તો મુદ્દલ ડ્રસડ નથી.’ નર્સ મેરીએ બેદરકારીથી કહ્યું.

‘અરે બહેન ! દયા કરો. એ મરી જશે તો મારાં નાનાં છોકરાં રઝળી પડશે. આ પાકા પાનપર દયા કરો.’ પેલા વૃદ્ધ પુરૂષે કરગરતાં કહ્યું.

‘દયા ? અને તે તમારી ઉપર ? મથર પાસે દયા માગો. તમે દયાને લાયક છો ખરા ?’ મેરીએ તીરસ્કારથી કહ્યું.

‘તમારે પગે પકું; મહેરબાની કરી ચાલો.’ પેલા વૃદ્ધે પાછડી ઉતારી પગે લાગતાં કહ્યું.

‘હીક છે; જાઓ, થોડીવાર પછી આવું છું.’

‘પણ...’ પેલો પુરૂષ કંઈ કહેવા જતો હતો, પરન્તુ તેને મેરીએ તેની કાકલુદી સાંભળ્યા સિવાય જ એકદમ રવાના કરી દીધો.

પેલા પુરૂષના ગયા પછી મેરીની પાસે બેઠેલી તેની સખી લીનાએ કહ્યું: ‘મેરી ! તારી દયા ક્યાં ગઈ ? તું આવી નિષ્કુર ક્યારથી બની ?’

‘લીના ! હું દયાહીન બની નથી, પણ એ છુદ્દાએ જ મને દયાહીન બનાવી. આજે એ મારી પાસે દયા યાચતો હતો અને એક વખત હું એની પાસે દયા માગતી હતી. પણ એ નિષ્કુર મારાપર દયા ન કરી અને એણે જ મને ‘મેરી’ બનાવી.’

‘શું કહે છે ? મેરી ! કહે મને; કાણ હતો એ ?’ લીનાએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘મારો બાપ !’

‘શું એ તારો બાપ હતો ?’ લીનાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘હા, લીના ! જન્મદાતા હતો એ.’

‘પણ તે હિન્દુ, અને તું તો ખ્રિસ્તી. એ તારો બાપ કેવી રીતે ?’ લીનાએ નવાઇ પામતાં કહ્યું.

‘લીના ! તું મારા જીવનથી અજાણી રહે એ ઠીક ન કહેવાય. લે જો, સાંભળ; તને મારાં વીતક કહી સંભળાવું:-

‘માબાપે મને દસમે વર્ષે પરણાવી અને લગ્ન પછી બીજે જ મહિને મારા પતિને શીળી નીકળ્યાં અને તેને પોતે ભોગ બન્યા. હું વિધવા થઇ. દસ વર્ષની આજાને વૈધવ્યનું દુઃખ ક્યાંથી સાહે ? મને તો કંઇપણ દુઃખ ન જણતું. માત્ર વસ્ત્રાલંકારો પહેરવા નહિ મળતા; પણ આ જીવ જરા રમતીયાળ હોવાથી, મારાં માબાપ મને કંઇ પહેરાવતાં નથી એમ જ હું તો માનતી. મારાં સાસુ સસરા પોતાના એકના એક પુત્રના મરણનો આઘાત મહન ન કરી શક્યાં. તેઓ પણ પુત્રવિયોગે ખૂરી ખૂરીને જગત છોડી ગયાં. મારા સમ્રાની સ્થિતિ સાધારણ હતી. કુટુંબમાં દૂરના એમને એ ત્રણ ભાઇઓ હતા તે મારા સસરાની મીલકતના માલેક થઇ પડ્યા, ને સરકારના એકતરશી-અવળઅંડા વારસાઇ હક્કના કાયદાને ભોગે, હું તો બીખારણુ જ રહેવા પામી. શું કરે ? પેટીછેં કહાડવા માબાપને ત્યાં પડી રહેતી.

એ વાતને પ વર્ષ થવા આવ્યાં. મારા દેહમાં યૌવને પ્રવેશ કર્યો. મનમાં અવનવા અભિલાષો ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. લગ્નનો લહાવો લેવા નીકળેલા માબાપને મેં અનેક શાપ આપ્યા; પણ તેથી શું ? હું રાતદિવસ બળવા લાગી. મને શું જોઇએ છે, તે હું બરાબર સમજતી; પણ મારે કપાળે ‘વિધવા’પણાનો ડામ દેવાયલો હતો !

અમારી જ્ઞાતિ ઉચ્ચ ગણાતી. તેમાં પુનર્જન્મનો રિવાજ ક્યાંથી સંભવે? એટલે મારે પરાણે વૈધવ્ય પાળવું પડતું.

અમારી પાડોશમાં એક યુવાન રહેતો હતો. તેની નજર મારા તરફ હતી. હું બહાર જતી ત્યારે તે પોતાની મનોવૃત્તિ દેખાડવા મારી સામે અનેક ચાળા કરતો. મને પણ તેમાં મજા આવતી, એટલે હું તેના ઘર પાસેથી અનેક વખત આવજવ કરતી. એક દિવસ એકાંતમાં તેણે મને પોતાની ઇચ્છા જણાવી. લજ્જા અને બીકથી પ્રથમ તો મેં આનાકાની કરી, પણ તેની મીઠી જબાનથી તેણે મને વશ કરી લીધી. હું પણ તેની પાછળ દીવાની બની. મેં તેને તન-મન અર્પણ કર્યું.

અમારો સંબંધ ગુપ્ત હતો. પણ એવાં વર્તન તે ક્યાંસુધી છૂપાં રહી શકે? મારાં માબાપ પણ મારી હકીકત જાણી ગયાં. તેમણે મને ખુબ ધમકાવી, પણ હું તેથી કંઈ અટકી નહિ. લોકો મારી નિંદા કરતા. મારાં માબાપે પોતાની ધમકાની અસર મારાપર થયેલી ન જોઈ, એટલે મને મારપીટ કરી. તે મને ઘણો જ ત્રાસ આપવા લાગ્યા. આથી મેં મારા આશકને એ સિતમયુગ્મરીની હકીકત સંભળાવી. તેણે મને પોતાની સાથે નાસી આવવા કહ્યું. મને પણ એ વાત ગમી. મારો એ આશક મને ઘરમાંથી જે કંઈ મળે તે લેવાની સચના કરવા ચુકચો નહોતો. એક દિવસ લાગ જોઈ અમે બન્ને પલાયન કરી ગયાં. મારો આશક પોતાની મીઠી જબાનથી મને પટાવી પટાવી મેં જે કંઈ મીલકત આણી હતી તે લઈ લેતો. પછી તો ધીમે ધીમે તેણે પોતાનું સાચું પોત પ્રકટ કરવા માંડ્યું. મને પૈસે ખાલી થયેલી જોઈ, તેણે મારા ઉપરનો પોતાનો કપટી રનેહ પણ ખેંચી લીધો. તેણે મને ત્રાસ આપવો શરૂ કર્યો. હું અનાથ હોઈ બધું મૂઝે મ્હોંડે સહન કરતી.

એક દિવસ તે એક અબાણ્યા પુરૂષને ઘેર તેડી લાવ્યો. મને



એ પુરુષનાં લક્ષણ કંઈ જુદાં જ દેખાયાં. મારા આશકે તેને એક ઓરડામાં લઈ જઈ તેની સાથે વાતચિત કરવા માંડી. મને પણ તેમની વાતો સાંભળવાનું મન થવાથી હું દરવાજા આડે ઉભી રહીને સાંભળવા લાગી. સાંભળીને હું ચમકી. વાતો મારા જ સંબંધમાં થતી હતી. મારો આશક એ પુરુષ સાથે મારા વેચાણનું સાદું કરતો હતો. હું ગભરાઈ. હવે મારે ક્યાં જવું ? મને મારી જૂલ માટે ખુબ ખસ્તાવો થવા લાગ્યો. મેં મારાં માઆપને ગામ પાછા ચાલી જવાનો વિચાર કર્યો. મારા આપનું ગામ કંઈ દૂર નહોતું અને મને રસ્તાની ખરાબર ખબર હતી; એટલે તે જ દિવસે હું ત્યાંથી ચાલી નીકળી. હું રાત્રિના અંધકારમાં અથડાતી કુટાતી મારા આપના ઘર પાસે આવી પહોંચી. દરવાજા ઠોક્યો. મારા આપે થોડીવાર રહી ઉઠાડ્યો. મને ઉભેલી જોઈ મારો આપ તકુમી ઉડ્યો.

‘રાંડ ! તું શું કરવા આવી ? મારી સાત પેઢીનું નામ લજ્જત્યું, તું ગઈ તે જ દિવસે મેં તો તારા નામનું સ્નાન કરી લીધું છે. નીકળ અહિંથી; તારું કાળું મોં ફરી મને ખતાવીશ નહિ.’

‘આપા ! અત્યારે ક્યાં જઈ ? મારા પર દયા કરો, મને માફ કરો, હું જૂલી. મને એક વખત ક્ષમા કરો.’ હું તેમને પગે પડી રડવા લાગી, પણ એ દૂર પિતાએ મને દૂર હડસેલી દીધી. ‘રાંડ-કુભારના તારા નાપાક દેહથી અમારું ઘર અલડાવતી નહિ,’ એમ કહી તેઓ દરવાજા બંધ કરવા લાગ્યા.

હું ચોધાર આંસુએ રડતી ફરી તેમની દયા યાચવા લાગી. ‘ઓ આપુ ! હું આ લયંકર રાત્રિના અંધકારમાં ક્યાં જઈ ? મને એક રાત સુવા દો. સવારે હું ગમે ત્યાં ચાલી જઈશ.’

‘અભાગણી ! મારી ઇકાતેર પેઢીની આખરુ પર પાણી ફેરવાવવું છે ? તું વંડી એટલે તારી સાથે અમારેય નામ લજ્જવવું ? જા અને ધરતી તને ક્યાંય જગા ન દેતી હોય તો પડ કુવામાં.’ એમ કહેતાંની સાથે તેમણે દરવાજા બંધ કરી દીધો.

હું દરવાજા પાસે બેસી ખુબ રડી. ચારે તરફ શૂન્ય હતું. જાણે હું જ એકલી ભયંકર પિશાચિની હોઉં, તેમ કુતરાં પણ બસી બસીને આ બજેલીને વધુ બાળતાં અને ડરાવતાં. હું ત્યાંથી ઉઠી. પણ ક્યાં જવું? કંઈપણ નક્કી કર્યા વિના રસ્તા પર ચાલવા લાગી. થોડું ચાલ્યા પછી મારાથી આગળ ચાલી શકાયું નહિ. પગ દુઃખવા આવ્યા હતા. વળી હું સગર્ભા હતી. મને નવમે માસ બેસી ગયો હતો. એ જ સમયે મને પેટમાં દર્દ થવા લાગ્યું. હું રસ્તામાં બેસી ગઈ. બહેન લીના ! મારા મનની તે વખતની સ્થિતિ તું કદી શકશે ? હું તદ્દન નિરાધાર હતી. જગતમાં મારું કોઈ નહોતું. અખળા જાત, તેમાં પાછી સગર્ભા અને રાત્રિના ઘોર અંધકારમાં નિર્જન રસ્તાપર એકલી ને અટુલી ! તે વખતે મારું હૃદય ભયથી ધ્રુજી ઉઠે એમાં શું આશ્ચર્ય ?

હું ઘણીવાર સુધી ત્યાંજ પડી રહી. પેટમાં દર્દ વધવા લાગ્યું હતું. થોડીવાર પછી એકાએક મોટરના અવાજથી હું ચમકીને ઉભી થઈ ગઈ. મોટર મારો તદ્દન નજીક આવી પહોંચી. હું ભયથી કંપવા લાગી. અડધી રાતના કોણ ફરવા નિકળ્યું હશે ? પણ એકાએક મોટર મારી પાસે આવી ઉભી રહી. તેમાંથી અવાજ આવ્યો:-

‘કોણ છે ?’ મારાથી ભયને લીધે ઉત્તર ન અપાયો. મોટરમાંથી એક જણ ઉતરી મારી પાસે આવ્યું. તે એક યુરોપિયન બાઈ હતી. તેણે મને પ્રેમથી પૂછ્યું:

‘બહેન ! તું કોણ છે ? અત્યારે અહીં શું કરે છે ?’

‘હું એક નિરાધાર અનાથ સ્ત્રી છું. મારું આ સંસારમાં કોઈ નથી.’ એમ કહેતાં હું રડી પડી.

‘જેનું કોઈ નથી, તેનાં અમે છીએ. ચાલ મારી સાથે,’ એમ કહી તે બધી સ્ત્રીએ મને મોટરમાં બેસાડી.

થોડી જ વારમાં મને એ લગ્ન બાઈ એક મોટા મકાન પાસે લઈ આવ્યાં. ત્યાં પહોંચતાં જ મેં એ સ્ત્રીને મારી હકીકત કહી અને એક કલાક પછી મેં એક પુત્રીને જન્મ આપ્યો.

ધીમે ધીમે હું સારી થતી ગઈ. હિન્દુસમાજમાં મારે માટે સ્થાન ન હોવાથી હું ખ્રિસ્તી બની. એ યુરોપિયન બાઈની દેખરેખ નીચે ચાલતા મીશનમાં રહી મેં નર્સીંગનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. મારો અભ્યાસ પુરો થતાં હું મારા બાપના ગામમાં ધંધાર્થે રહી. ગામના લોકો મને મણી તરીકે ઓળખતા ન હોવાથી મારી સેવા લેતા અચકાતા નથી. મારો બાપ પણ મને ઓળખી શક્યો નથી; પણ જો તે જાણે તો મને ઘરમાં પગ મૂકવા ન દે. ચાલ તારે ગમત જોવી હોય તો. આજે ગામને જાણુવા દે, કે આ બાનુ બીજી કોઈ નહિ, પણ મેરીના બેદી નામવાળા ધુરખામાં છુટાયેલી મણી છે.' એમ કહી મેરી લીનાને લઈ પોતાના બાપને ઘેર ગઈ. મેરીનું સ્વાગત કરી તેનો બાપ તેને દહીંના ઓરડામાં લઈ ગયો; પણ ત્યાં અજાણ્ય સમતકાર થયો ! મેરીની માંદી માએ તેને જોતાંની સાથે ઓળખી અને પૂછ્યું:—

‘કાણુ, મણી ?’

‘હા, એક વખતની તમારી મણી, પણ હવે હું ‘મણી’ નથી; ‘મેરી’ છું.’

મેરીનો બાપ પોતાની છોકરીને ઓળખતાંવંત જ ધુમ પાડી ઉઠ્યો:

‘તું મરી કેમ ન ગઈ ? રાંડ ! ખ્રિસ્તી થવાને બદલે કુવામાં કેમ ન પડી. નીકળ, માંદે ઘર વટલાવ્યું.’

‘એ આપણા જ પાપે ખ્રિસ્તી બની છે. શા માટે એને તમે ઘરમાં આવવા ન દીધી ? મણી, મણી ! એકવાર મને બેટી લેવા દે’ એમ કહી તેની મા તેને બેટી પડી. બન્ને મા દીકરીએ અશ્રુ સારી મન શાંત કર્યું.

આ દશ્ય તેનો રૂઢિઅસ્ત બાપ સહન ન કરી શક્યો.

‘ઓ અભાગણી ! તું અમને પણ ખ્રિસ્તી બનાવવા માગે છે ? તને તો અડવામાં પણ પાપ છે. જા, તારૂં કાળું મોં મને ફરી ન બતાવતી.’

‘બણી જ ખુશીથી, તમારો ઉપકાર માનું છું, કે તમારે લીધે મારો જન્મ સફળ થયો. તમારા ઘરમાં કામ કરી કરી મરી જાત, તેને બદલે આજે તમારી કૃપાથી હું લોકોપયોગી બની શકી. મને અડવામાં લોકો પોતાને ભાગ્યશાળી સમજે છે. મારી સાથે એક શબ્દ બોલવાનું જેને પ્રાપ્ત થાય છે, તે પોતાને ધન્ય માને છે. એ બધો પ્રતાપ તમારો અને તમારા સમાજનો. તમે સુખેથી તમારો ધર્મ પાળો. હું કંઈ તમને વટલાવીશ નહિ. તમારો સમાજ પોતાને અયોગ્ય લાગતી વ્યક્તિઓ અમારા સમાજને સોંપી દે છે. જે તમને પણ તમારી નાતજાતમાં કોઈ તમારા ઉપયોગનું ન જણાય તો અમારા સમાજમાં મોકલી દેજો. સાહેબજી ! ફરી વળી કંઈ કામકાજ હોય તો પાછા તેડવા પધારશો !’ એમ કહી મેરી વ્યંગમાં હસતી લીનાને લઈ ચાલી ગઈ.

મેરીએ આખા ગામમાં પોતાનું ‘પૂર્વનું’ નામ જણાવી દીધું. થોડા દિવસ તો લોકોએ વાતો કરી, પણ ગામમાં બીજી કોઈ નર્સ ન હોવાથી તેમને મેરી પાસે જવું પડતું; મેરીની ખુશામત કરવી પડતી. મેરીને તેમની ઉપર બણી દયા આવતી.

સ્વાર્થાં લોકો ગમે તેની ખુશામત કરતાં અચકાતા નથી. એ ગામના લોકો પણ સ્વાર્થને ખાતર મેરીના પગ પકડતાં શરમાતા નહિ.

‘મેરી ! મેં તો જાણ્યું કે તને ઓળખ્યા પછી લોકો તારી પાસે હવે નહિ આવે, પણ આતો જાણે ગાડરીઓ સંધ !’ એક દિવસ લીનાએ મેરીને કહ્યું.

‘લીના ! હિન્દુસમાજ સ્વાર્થને ખાતર બધું સહન કરી શકે છે. એ સમાજ એક તરફ મારા જેવી મણીઓને બહિષ્કૃત કરે છે અને બીજી તરફ મેરીઓને અપનાવે છે. પરધર્મમાં જવાની, પતિતા બનવાની, એવી દરેક જાતની સ્વતંત્રતા, આજનો હિન્દુસમાજ અનાથ વિધવાઓને આપે છે. એ હક્કનો ઉપયોગ જેને જેમ ફાવે તેમ કરે છે. મેં મણીમાંથી મેરી બનીને એ હક્કનો ઉપયોગ કરી લીધો.’

‘હિન્દુસમાજમાં મણી પ્રમાણે હક્કનો ઉપયોગ કરનાર વિધવાઓ કેટલી હશે ?’ લીના ધણીવાર સ્વગત વિચારતી.



## બાળલક્ષ્મીની વેદીપર

‘કેમ, નક્કી થયું?’

‘એમ તે કંઈ નક્કી કરી દેવાય છે? મોટું ઘર જોયું તે પ્રમાણે આપવું પણ જોઈશે ને! થોડુંઘણું તો તેમની નજરમાં જ નહિ માવાતું; માટે પૈસાની સગવડ થાય તો નક્કી કરે.’ રામજી-બાપ્પાએ પોતાની મુશ્કેલી પત્નીને જણાવી.

‘પણ હવે ગમે તેમ કરી જત્તદી નક્કી કરો તો સાફ. લીલાને બાર વર્ષ પુરાં થશે. હવે તો આડોશીપાડોશી પણ વાતો કરે છે. પરમ દિવસે પેલાં રાધાબાપ્પાએ તો મ્હોંઢામ્હોંઢ કહ્યું, કે ‘છોકરીને હજી ફેટલીક મોટી કરવા ધારી છે?’ માટે હવે તો એને પરણાવી દેખએ તો લોકનિંદામાંથી છૂટીએ. તમે ગમે તેમ કરી સગવડ કરો. એ નહિ તો બીજો.’ જમનાબાપ્પાએ કહ્યું.

‘ઠેકાણું તો :ઘણાંય છે. વરનો શો કાળ પડ્યો છે! પણ આપણી એકની એક દીકરીને ગમે તેવા ઉકરડે-કેમ જ ઉશીટી દેવાય?’

‘તે ખરું; પણ મોટું ઘર જોવા જતાં તે પ્રમાણે આપવું પણ જોઈશે ને? અને એવો કરિયાવર ક્યાંથી લાવશું? તમારા પચાસ રૂપિયાના પગારમાંથી જેમ તેમ નભાવીએ છીએ, તો પછી ૨-૩ હજારનો માલ આપવા જેટલા પૈસા ક્યાંથી કાઢશું? શ્રીમંતાપ પાછળ તણાવા કરતાં કોઈ આપણા જેવું સાધારણ સ્થળ પસંદ કરી દ્યો તો તું મોટું? છોકરીના નશીબમાં જેટલું સુખ હશે તેટલું મળશે.’

‘તારું કહેવું ખરું છે, પણ આપણી લીલાને ગરીબાપમાં

ધોકેલી દેવા મારું મન માનતું નથી. આપણને ભણે બીજા માગવાનો વખત આવે, પણ લીલાને તો સારે ઠેકાણે આપશું. આપણને એના સિવાય બીજું કાણુ છે ?

‘ પણ પહેરામણી દેવાની, તેનું શું થાય ? ’

‘ વાંધો એ જ નડે છે ને ! મારો વિચાર એવો છે કે આપણું ઘર મારવાડીને ત્યાં ગીરો મૂકી પૈસા મેળવીએ. પછી નશીબમાં હશે તો પાછાં વડીલોપાજિત ઘરમેળાં થઈશું. એકવાર છોકરીનાં લગ્ન કરી દઈએ કે ગંગા નદાયાં. પછી જે થવાનું હોય તે ભલે થાય. લોક-નિંદામાંથી તો છૂટશું ? ’

‘ અરે દૈવ ! છતે ઘરે ઘર વગરનાં થવાનું ! ’

‘ ત્યારે શું કરવું ? ભાગ્યમાં લખ્યું હોય તે ભોગવવું; બીજું શું ! છતી આંખે ગરીબને ઘેર છોકરી આપીને તેને જન્મભર ગરીબાઈમાં રાખવી, એ તો મને નહિ જ ગમવાનું; માટે કન્યાદાન સાથે ગૃહદાન કરવા સિવાય બીજો રસ્તો નથી. મેં ઘણા વિચાર કરી એ જ નક્કો કર્યું છે. ’ એમ કહી રામજીભાઈ કપડાં પહેરી ઘરમાંથી બહાર પડ્યા.

વિચારી જમનાબાઈ છોકરી માટે આપદાદાનું ઘર ગીરવી રાખવું પડશે, એ વિચારે ઘણી દુઃખી થઈ.

આ સર્વ દુઃખનું કારણબૂત બનેલી નિરપરાધી લીલાએ રંક માઆપનું સંભાળણુ દરવાજા આડે રહી સાંભળ્યું. પોતાને માટે ઘર ગીરવી રાખવાનો વખત આવવાથી તેને ઘણું જ ખરાબ લાગ્યું. ખોટી શરમ છોડીને પોતે જ જો આપને મ્હોંડે એમ કહે, કે ‘ મને ગરીબને જ આપો ’ તો ‘ આજની છોકરીએને જરાયે લાજશરમ નથી ’ એમ કહી માઆપ પોતાને ધૂતકારી કાઢશે-એવી ધાસ્તીથી તે બીચારી કંઈ ન બોલી.

રામજીભાઈએ પસંદ કરેલ વરના આપનું નામ લાલચંદ હવું.

લાલચંદ્રશેઠ એક મોટા વેપારી હતા. તેમનો વેપાર બહોળા પ્રમાણમાં ચાલતો હતો. ગામમાં તેઓ આગેવાન ગણાતા; લાલચંદ્રશેઠ ઉપર સરસ્વતીની નહિ; પણ શ્રીની કૃપા હતી.

લાલચંદ્રશેઠને ધણું વર્ષથી પુત્ર-મુખનાં દર્શન નહોતાં થયાં. તેમણે જોકે તેને ખાતર જોઈએ તેટલા જપ-તપ-તંત્ર-મંત્ર કરેલા; પણ દેવ તુષ્ટમાન ન જ થયા. છેવટે એક પુત્ર થયો, તેને સૌ શાંતિલાલને નામે ઓળખતા.

શાંતિલાલ ૭ વર્ષનો થતાં તેને નિશાળે બેસાડ્યો. શ્રીમંત પુત્રને ભણવાની ખાસ જરૂર હોતી નથી; તોપણ શાંતિલાલના નશીમમાં કાળાઅક્ષરને કુટી મારવા જેટલું વિદ્યાધન હોવાથી, પાંચ ચોપડીનું જ્ઞાન તે મેળવી શક્યો. તેના પિતાને, પુત્રને વધુ શિક્ષણ આપવાની જરૂર જણાઈ નહિ. તેને લાગ્યું કે પોતાની લાખખોની મીઠકત શાંતિલાલ માટે જ છે. તો તેણે શા માટે ભણવાની નકામી મહેનત લેવી ?

સુખમાં ઉછરેલા શાંતિલાલનું શરીર ભરાવદાર અને બેવડી કાઠીનું હોવાથી, તે પંદર વર્ષનો હોવા છતાં મોટો અને દેખાવે સુંદર હતો.

છોકરો પંદર-સોળ વર્ષનો થયો એટલે પરણવાને લાયક બન્યો, એવી હિન્દુસમાજના લોકોની માન્યતા છે. શાંતિલાલનાં માખાપને પણ હવે પુત્રનાં લગ્ન કરી વહુનું મોટું જોવાની હોંસ થઈ. શ્રીમંત જમાઈ મેળવવા અનેક માખાપો પડાપડી કરી રહ્યાં હતાં; પણ રામજીભાઈની છોકરી લીલા વણ્ણી જ રૂપાળી હોવાથી તેને પસંદ કરવામાં આવી. રામજીભાઈને શ્રીમંત વેવાઈ મળવાથી ખુબ આનંદ થયો.

શાંતિલાલને પણ હવે પોતે પરણશે, એ વિચારે ખુબ મઝા પડતી. શિક્ષણને તો તેણે ક્યારની રળ આપી દીધી હતી. તે હવે ફુકાને બેસવા લાગ્યો. પોતે પાંચ ચોપડી ભણ્યો હતો, પણ વ્યવહાર



જ્ઞાન મુદ્દલ ન મળે ! કાઈને પત્ર કેમ લખવો, તે પણ તે જાણતો નહિ. દુકાને બેસી બીડી ડુંકવા સિવાય બીજું કાર્ય તે જાણતો નહિ.

રામજીભાઈ ઘરમાંથી નીકળી સીધા મારવાડીને ત્યાં ગયા. અઢી હજાર રૂપિયા લઈ તેમણે ઘર ગીરે મૂક્યું. રૂપિયા લઈ તે ઘરે આવ્યા. બીજે દિવસે લીલાનો વિવાહ નક્કી કર્યો. લગ્ન પણ તરત જ લીધેલાં હોવાથી બન્ને પક્ષમાં તેની તૈયારીઓ ચાલી રહી.

લાલચંદ્રશેઠને એકના એક પુત્રનાં લગ્ન કરી નાતમાં નામ કાઢવું હતું. તેથી તેમણે પૈસો પાણીની પેઠે વાપરવા માંડ્યો. જે લાલચંદ્રશેઠ એક પાછનો પણ હિસાબ પૂછતા. તેઓને આમ ઉદાર બનેલા જોઈ ધણીને આશ્ચર્ય લાગતું. તેમણે જીંદગીમાં પરમાર્થમાં એક પૈસો પણ ખર્ચ્યો નહોતો. આજ તેઓ રામજીણીના નાચ માટે હજારોનો ધુમાડો કરતાં અચકાયા નહિ. કારણ ? પોતાની નામના કરવી હતી !

શાંતિલાલ પણ પોતે હવે ચતુર્ભુજ થશે; પછી પત્ની સાથે કેમ વર્તવું ? તેને કેમ બોલાવવી ? વગેરે વિચારોમાં લીન રહેતો. લાલચંદ્રશેઠના ઘરમાં આનંદ ઉજળી રહ્યો હતો.

\*

\*

\*

લગ્નનો દિવસ ઉગ્યો. બન્ને પક્ષમાં ધામધુમ થઈ રહી. વાજાંત્રોના અવાજથી તેમનાં આંગણાં ગાજી રહ્યાં. સ્ત્રીઓ લગ્નમંડપમાં બેસી મંગલગીતો ગાતી હતી.

વખત થતાં શાંતિલાલ લલકાર્યાંધ પરણવા આવ્યો. અગ્નિ અને આલ્મણ સમક્ષ એ અગ્નણી વ્યક્તિઓ એક થશે. આલ્મણોના સાચો ખોટો બડબડાટ સાંભળવાની કે તેનો અર્થ સમજવાની પરણનારાઓને શી જરૂર ? દરેકની નજર આલ્મણ ઉપર હતી. તેનો બડબડાટ પુરો થતાં શાંતિલાલ ને લીલા દંપતી થયાં. બન્નેનાં માઆપ પોતાની મહાન ફરજોમાંથી મુક્ત થયાં.

\*

\*

\*

પુત્રનાં લગ્ન કર્યા પછી થોડા દિવસમાં જ લાલચંદ્રશેઠ મોઢા પડ્યા. અનેક ઉપાયો કરવા છતાં તેમને ફાયદો ન થયો અને થોડા દિવસમાં તેમનું મૃત્યુ થયું. બિચારી લીલા છપ્પરપગી ગણાઇ. તેની સાસુ વારંવાર તેને મેણાં મારતી. શાંતિલાલને પોતાની પત્નીને વિના વાંકે હડધૂત થતી જોઇ દુઃખ થયું; પણ પત્નીનો બચાવ મા પાસે કેમ કરો શકાય ?

પિતાના મરણ પછી શાંતિલાલ શેઠ બન્યો. તેને કંઈ આવડતું નહિ. પિતાની મીઠકતનો વહીવટ કરવા જેટલું તેને જ્ઞાન નહોતું. તેની અજ્ઞાનતાનો લાભ નોકર ચાકર બરાબર લેવા લાગ્યા. ધીમેધીમે તેનો ધંધો નબળો પડ્યો. તેની દુકાનનો મુખ્ય મુનીમ બધી મીઠકત પચાવી બેઠો. થોડા દિવસમાં તેની દુકાને દેવાળું કાઢ્યું. બિચારા શાંતિલાલે પોતાની અજ્ઞાનતાને ધણો જ દોષ દીધો.

શાંતિલાલની માતાએ દુઃખી થઇ પુત્રને ઇંગ્લીશ શિક્ષણ માટે સ્કૂલમાં મોકલ્યો, પણ તેનું મન શિક્ષણ ઉપર ન ચોંટ્યું. તેની મા પોતાની પાસે થોડી ઘણી મીઠકત હતી, તેના ઉપર સંસાર ચલાવતી. ધીમે ધીમે તે પણ ઓછી થતી ચાલી.

આવી સ્થિતિમાં લીલાને અધરણી આવી. ઘર પ્રમાણે ખર્ચ તો કરવો જ જોઇએ ને ? લીલાની અધરણી પાછળ તેમની ઘણીખરી મીઠકત સાફ થઇ ગઇ.

શાંતિલાલની માતાએ પુત્રને કાંઈ ધંધો કરવા કહ્યું. ધંધો માટે પોતાની પાસે રહેલા પૈસામાંથી પાંચસો રૂપિયા આપ્યા. શાંતિલાલે દુકાન કરી. તેને દિસામ રાખવાની ખબર જ ન હોવાથી, નોકરો ગોટાળો કરતા. આથી તેને નફાને બદલે નુકસાન થતું ગયું. થોડા દિવસમાં તે કર્જાઉ બની ગયો. તેના બાપની આજ્ઞા સારી હોવાથી પહેલાં તો માગનારાઓએ ઉતાવળ ન કરી, પણ વખત જતાં તેઓ પણ સમજી ગયા અને તકાદા કરવા લાગ્યા. શાંતિલાલ અકળાઇ ગયો.

શાંતિલાલની મા ખુબ દુઃખી થતી. તેણે પુત્રને કન્ન મુક્ત કરવા પોતાના અલંકારો આપી દીધા. લીલાએ પણ પોતાના બધા અલંકારો ઉતારી આપ્યા. તે ચતુર હતી. પોતાના ઘરની સ્થિતિ તે જાણતી હતી. દાગીના વેચી શાંતિલાલે કરજ ચુકવી દીધું. શાંતિલાલને પોતાની અજ્ઞાનતાથી માતા અને સ્ત્રીના દાગીના વેચવાનો વખત આવવાથી ખુબ દુઃખ થતું. તેણે આત્મઘાત કરવા વિચાર કર્યો, પણ પોતાની માતા અને સ્ત્રી યાદ આવતાં તે વિચાર પડતો મૂક્યો.

પુત્રની ચિન્તામાં શાંતિલાલની મા માંદી પડી અને તરત જ મરણ પામી. શાંતિલાલને ઘણો જ આઘાત થયો. તેમની પાસેની રહી-મહી પુંજ તદ્દન ખસાસ થઇ ગઇ. સગાંસખંધીઓએ આવી તેને માતાની પાછળ જાતિભોજન કરાવવા કહ્યું. શાંતિલાલે ઘરનો સામાન વેચી જાતિભોજન કર્યું. સૌએ માલપાણી ઉડાવ્યાં. શાંતિલાલ તદ્દન લિખારી બની ગયો.

શાંતિલાલે નોકરી કરવા વિચાર કર્યો. સગાંવહાલાં પાસે નોકરીની શોધ માટે ગયો, પણ તેમણે તેને દાદ ન આપી. છેવટે એક મિત્રની લાગવગથી ૧૨ રૂપિયાની નોકરી મળી. સુખમાં ઉછરેલા શાંતિલાલને આ દારિદ્ર અસહ્ય લાગતું; પણ શું કરે ? ‘દુકાળમાં અધિકમાસ !’ શાંતિલાલને ત્યાં એક કન્યા જન્મી. મહિને બાર રૂપિયામાં ત્રણ જણનું પોષણ કરવાની જવાબદારી બિચારા શાંતિલાલને માથે પડી.

\*

\*

\*

લીલાના પિતા રામજીભાઈ હવે પેન્શનર થયા. તે સરકારી નોકર હતા. જ્યારે ૫૦)નો પગાર મળતો ત્યારે મારવાડીને વ્યાજ ભરતા. પણ હવે ૨૫) રૂપિયામાંથી શું ખાવ ને શું આપે ? પુત્રીને સારે ઘેર પરણાવવા કરજ કર્યું. પુત્રીની દુર્દશા થયેલી જોઇ પત્ની પત્ની દુઃખી થતાં. તેઓની સ્થિતિ પણ નમળી હતી, એટલે પુત્રીને કંઇ મદદ કરી શકતાં નહિ.

એક દિવસ રસ્તે જતાં તેમની ઝાંરીસનો એક યુરોપિયન ઉપરી તેમને મળ્યો. રામજીભાઈએ તેને સલામ કરી. તે સાહેબે રામજીભાઈને કહ્યું: 'કેમ, મી. રામજી ! તમે આવા સુકાઈ ગયા છો ! ઠીક નથી કે ?

'સાહેબ ! ઠીક તો છે, પણ છોકરીનાં લગ્ન પછી ચિંતાથી માંડે શરીર ખરાબ છે. છોકરીને સાંડે સ્થળ જોઈ આપી, પણ દૈવયોગથી માંડે બધું બગડ્યું.'

'તે હકીકત મેં સાંભળી. મી. રામજી ! હું કહું તેથી માફ ન લગાડતા. તમારા હિન્દુ સમાજમાં લગ્નની કંઈ કિંમત જ નથી. જે બે વ્યક્તિઓનાં જીવન એકબીજાના સહવાસમાં પસાર થવાનાં છે, તે વ્યક્તિઓની પસંદગી કરવામાં તમે તેમની લાયકાત જાણવાની દરકાર જ કરતા નથી. છોકરો પોતાની સ્ત્રીનું પોષણ કરી શકશે કે નહિ, એનો વિચાર ન કરતાં તમે તેના પાલકના પૈસાને જોઈને લગ્ન કરો છો. અમારા સમાજમાં છોકરો કમાતાં શીખે ત્યારે જ પરણે છે અને તેથી અમારા સમાજમાં કુટુંબો આનંદથી કાળક્રમણ કરે છે. તમે લગ્ન કરતી વખતે વિચાર કરતા નથી અને પાછળથી નશીયના નામે રડો છો. ઠીક, તમારી લીલા કેમ છે ? શરીર તો સાંડે છે ને ?'

'હા, હમણાં તો ઠીક છે. તેને થોડા દિવસ થયાં છોકરી જન્મી છે.'

'શું લીલાને છોકરી ? લીલા જેવી છોકરીને અત્યારથી માતૃપદ ? તમારા સમાજની એકેએક વાત નવાઈ જેવી છે. આ બાલવિવાહનું પરિણામ ! આ લગ્નથી પત્નીપત્નીનો જીવનવિકાસ ક્યાંથી થાય ? તેમનાં સંતાનો પણ નિઃસર્વ બને છે. તમારો જમાઈ શું કરે છે ?'

'નોકરી.'

'કેટલો પગાર છે ?'

'૧૨) રૂપિયા.'

‘શું બાર રૂપિયા ? તેમાંથી સ્ત્રી, કન્યા અને પોતાનું પોષણ કરવાનું ? તેનો પિતા તો શ્રીમંત હતો. કેટલો અભ્યાસ કર્યો છે ?’

‘સાહેબ ! અભ્યાસ ક્યાંથી કરે ? પંદર વર્ષ પુરાં નહોતાં થયાં ત્યાં તો પરણાવ્યો. પરણ્યા પછી થોડું જ ભણાય છે !’

‘બરેબર, તમારા લોકો અજ્ઞાનથી પોતાનાં બાળકોની જીવન-શક્તિ વેડફી દે છે. તેમનો સંપૂર્ણ વિકાસ થાય તે પહેલાં તો તેમને લગ્ન-બંધનથી બાંધી દે છે. મને તમારી બહુ દયા આવે છે.’ એમ કહી તે સમજી સાહેબે રામજીભાઈની રજા લીધી. રામજીભાઈ સાહેબની વાતોથી એટલું તો બરાબર સમજી શક્યા, કે તેમણે પુત્રીનાં લગ્ન કરવામાં બચકર બૂલ કરી હતી.

શાંતિલાલનો સંસાર બાર રૂપિયામાં નબનો નહિ. તે પતિ પત્નીને એકેક બળ્લે દિવસે ઉપવાસ કરવાનો પણ વખત આવતો. લીલા વ્યવહારદક્ષ અને શાંત સ્વભાવની હતી. પોતાના પતિની આવક ઉપર સંસાર ચલાવતી. પતિને દુઃખ ન થાય તેની ખુબ સંભાળ રાખતી. કોઈ દિવસ કંઈપણ ચીજ પતિ પાસે માગતી નહિ. બિચારા શાંતિલાલને લીલાને જોઈ ખુબ ખેદ થતો. તેને લાગતું કે પોતે લીલા માટે કશું કરી શકતો નથી; પણ તે બિચારાનો શો ઉપાય ?

દિવસો એક પછી એક ચાલ્યા જાય છે. શાંતિલાલની છોકરી ૩ વર્ષની થઈ. તે અજ્ઞાન બાળા પાડોશીના છોકરાઓ પાસે કંઈ જોતી તો તરત જ માબાપ પાસે ‘મને આ જોઈએ’ એમ કહી હઠ કરતી. પોતાની એક પુત્રી છોકરીની હક પૂર્ણ કરવાની અશક્તિ શાંતિલાલને બહુ જ ખુંચતી; પણ તે લાચાર હતો.

દુઃખ આવે છે ત્યારે ચારે તરફથી આવે છે. શાંતિલાલને પાછી એક ઉપાધિ વધી. લીલા ફરી ગર્ભવતી હતી. તેને પુત્ર જન્મ્યો. શાંતિલાલ હતાશ બન્યો. ખર્ચ પુરો ક્યાંથી કરવો, તેની ચિંતા તેને ફાલી ખાતી. પુત્રજન્મથી તેને આનંદને બદલે દુઃખ થયું. તે બાળ-

લમને શાપ આપવા લાગ્યો. તેને લમશૃંગલાથી બાંધી દેનાર પોતાનાં માતાપિતૃ પ્રત્યે ખુબ ક્રોધ આવ્યો. સુવાવડના ખર્ચ માટે તેણે પોતાના શેઠ પાસેથી થોડા પૈસા બ્યાજે માગ્યા, પણ તેણે આપવાની સાફ ના પાડી. તે પોતાના આગલા મિત્રો પાસે ગયો, પણ તે સ્વાર્થી મિત્રોએ પણ તેની વાત ન સાંભળી.

શાંતિલાલને હવે આશાનું એકે સ્થાન ન જણાયું. નિરાશાએ તેના હૃદય ઉપર ભયંકર અસર કરી. ઘણા દિવસથી ચિંતાને લીધે તેનું શરીર જર્જરિત થઈ ગયું હતું, તેમાં આજની નિરાશાએ વધારો કર્યો.

તે નિરાશ થઈ ઘરે ગયો. લીલા સુતેલી હતી. તે પણ એક ખુણામાં જઈ ઓઢીને સુઈ રહ્યો. લીલાએ જાગીને જોયું તો તેણે પતિને ખુણામાં સુતેલો જોયો. તેને આજે આઠ દિવસ થયા હતા. તેણે સુતાં જ શાંતિલાલને પૂછ્યું: ‘ચોખ્ખા લાવ્યા ?’ પણ ઉત્તર ન મળ્યો. તે ગભરાઈને શાંતિલાલ પાસે ગઈ. તેના મુખ ઉપરથી ઓઢેલું દૂર કર્યું. શાંતિલાલનું શરીર તાવથી ધગધગતું હતું. લીલા ગભરાઈ. તેણે શાંતિલાલને માથે હાથ મૂક્યો. શાંતિલાલે જરા આંખ ઉઘાડી જોયું.

‘લીલા, તારું શું થશે ? આ બાળકોનું પોષણ હું કેવી રીતે કરીશ ? આજે આપણે શું ખાશું ? ઓ લીલા ! આ નથી સહન થતું.’ એમ કહેતાંની સાથે શાંતિલાલ ચોધાર આંસુએ રડી પડ્યો. લીલાનું હૈયું પણ ભરાઈ આવ્યું.

બન્નેને બન્ને દિવસના ઉપવાસ થયા હતા. નાનકડું બાળક માતાના દૂધ વિના તરફડતું હતું. આજે પણ તેમને અપવાસ કરવા પડશે. પગારના બધા પૈસા સુવાવડમાં વપરાઈ ગયા હતા. ઘરમાં સામાન પણ એવો નહોતો કે એ પૈસા મળી શકે.

‘લીલા ! હું મરી જઈ તો તમારું શું થશે, એ વિચાર મને કંપાવે છે. લીલા, લીલા ! હું શું કરું ? ક્યાં જઈ ? અરેરે ! માઆપે મારા જીવનને કચડી નાખ્યું. એવા લગ્નનો લહાવો લેનાર માઆપોને ધિક્કાર હજો.’

લીલા સમજી. પતિ પોતાની ચિંતાથી દુઃખી થાય છે એમ તેને લાગ્યું. પતિના દુઃખનું કારણ બનવા તે તૈયાર નહોતી. તે ઉઠી અને એક બાટલી લઈ તેમાંનું પ્રવાહી પી ગઈ. લીલાએ એટલી ઝડપથી એ કામ કર્યું, કે શાંતિલાલ કંઈ સમજી પણ ન શક્યો.

પણ તે ચમક્યો. લીલાએ શું પીધું? તે એકદમ ઉભો થઈ લીલા પાસે ગયો. તેના હાથમાંની બાટલી લઈ જોયું તો તે ઝેર હતું.

‘લીલા! તેં આ શું કર્યું? આ બાળકો કેણુ સાચવશે? શું તું મને વધારે દુઃખી જોવા ઇચ્છે છે? ઓ પ્રભુ! તને હું કેવી રીતે બચાવું? લીલા! મારી પાસે પૈસા પણ નથી. ડોક્ટરને ક્યાંથી શી આપીશ? નહિ, તો પણ મને જવા દે.’ શાંતિલાલ ડોક્ટરને બોલાવવા ચાલ્યો; પણ લીલાએ તેને પકડી રાખ્યો.

‘તમે મને છોડી ન જાઓ.’ લીલાએ તેનો હાથ ન મૂક્યો.

‘તને નહિ છોડું, લીલા! પણ તું મને શા માટે છોડી એકલી જાય છે? હું તને એકલી નહિ જવા દઉં.’ એમ કહેતાં શાંતિલાલે પાસે પડેલી બાટલી લઈ બાકી રહેલું ઝેર પી લીધું.

‘તમે આ શું કરો છો?’ એમ કહેતાં લીલાએ બાટલી ઝૂંટવી લીધી, પણ તે પહેલાં તેમાંનું ઝેર શાંતિલાલના પેટમાં ઉતરી ગયું હતું.

‘લીલા! મારામાં હવે સહન કરવાની શક્તિ નથી, તેથી શાંતિને માર્ગ ગ્રહણ કર્યો.’

‘પણ આપણી આ બાળકો અને આ તરતના જન્મેલા પુત્રનું શું થશે?’ લીલા પોતાનાં બાળકો પ્રત્યે જોઈ રહી પડી.

‘તેમનાં નશીબમાં હશે તે.’ શાંતિલાલ લથડતે અવાજે બોલ્યો.

વિષની અસર ધીમે ધીમે તેમનાં શરીર ઉપર થવા લાગી. બાળુ પર પડેલું કામળ પુલ જેવું બાળક પણ ભૂખથી તરફડી સદાને માટે શાંત થઈ ગયું. લીલા ને શાંતિલાલ આ દૃશ્ય જોઈ ન શક્યાં. તેઓ એકબીજાને આંધળી આંખો બંધ કરી સુઈ ગયાં.

ખીજે દિવસે સવારે નાનકડી બાળા પોતાનાં માબાપને હજી સુધી સુતેલાં જોઇ ઉઠાડવા લાગી; પણ જવાબ ન મળ્યો. તે મોટેથી રડવા લાગી. તેને યુમાયુમ કરતી સાંભળી પાડોશીઓ ભેગા થયા. દરવાજો બંધ હોવાથી ખખડાવ્યો, પણ જવાબ કાણ આપે ? સૌએ મળી દરવાજો ઉઘાડ્યો. અંદરનું દ્રશ્ય જોઈ સૌ પાછા હઠી ગયા.

એકબીજાને આશિર્ગી મૃત્યુની ચીર શાંતિમાં સુતેલું એ જોઈ અને બાળક જોઇ સૌ કોઇ રડી પડ્યા.

હિન્દુસમાજમાં બાળલગ્નની વેદીપર આવાં તો કેટલાંય અસિદ્ધાનો દેવાતાં હશે !





## સુશીલા

‘ રમેશ ! આજે સુશીલાનો વિવાહ થયો. ’ રમેશની માતાએ વધામણી આપી.

‘કાની સાથે ?’

‘પેલા યુનીલાલ શેઠ સાથે.’

‘જેની બેરી પરમ દિવસે મરણ પામી તે યુનીલાલ ?’

‘હા, તે જ.’

‘એ તો મોટી ઉમ્મરનો છે ! એ તણ છોકરાંવાળો પણ છે ! જ્ઞાતિમાં સુશીલાના બાપને એનાથી વધારે લાયક જમાઈ ન મળ્યો ?’

‘ભાઈ ! પૈસાથી વધારે લાયકાત બીજી કંઈ છે ?’

‘પણ સુશીલાએ આ વિવાહ કબુલ કેમ કર્યો હશે ?’

‘રમેશ ! તું તો ગાંડો લાગે છે. છોકરીની મરણ આપણામાં કાંઈ પૂછે છે ખરા ?’

રમેશ કંઈ જવાબ ન આપ્યો. તે પોતાના ઓરડામાં જતો રહ્યો.

રમેશ ને સુશીલા, બન્ને એકબીજાનાં પાડોશી હતાં અને એમની જ્ઞાતિ પણ એક જ. સુશીલા એક સુંદર બાળા હતી. તેનું સૌંદર્ય આકર્ષક હતું. તેને એક વખત જોયા પછી જૂલવી મુશ્કેલ હતી. રમેશ તેને જુપી રીતે ચાહતો; પણ તેણે આજસુધી પોતાનો પ્રેમ પ્રગટ કર્યો નહોતો. આજે પોતાની માતા પાસેથી વિવાહની ખબર સાંભળ્યા પછી તેનું હૃદય વ્યગ્ર બન્યું. જે સુશીલાને એક દિવસ તે પોતાની બનાવવા ચાહતો હતો, તે બીજાની થશે એ વિચારથી તેના હૃદયના ધ્રુવકારા વધ્યા. અસ્વસ્થ સ્થિતિમાં તે પોતાના ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો.

‘શું સુશીલા એક વૃદ્ધની પત્ની થશે? વૃદ્ધલગ્નની વેદીપર સુશીલાનું બલિદાન દેવાશે? મારી પાસે આજે પૈસા હોત તો? શું પૈસાથી જ મનુષ્ય લાયક ગણાય છે? હું શું કરું? સુશીલા શું મને નહિ મળે! સુશીલાને શી રીતે બચાવું?’

આમ વિચારોના વમળમાં તેનું મન મુંઝાઇ ગયું. તે એ હાથે માથું પકડી એક ખુરશી ઉપર ઢગલો વળી ગયો.

‘રમેશભાઈ! ક્યાં છો? આજે અમારી સુશીલાનો વિવાહ કર્યો અને આવતે અઠવાડીએ લગ્ન પણ લીધાં છે. તમે તો આજ દેખાયા પણ નથી!’ એમ કહેતી સુશીલાની મા રમેશના ઓરડામાં આવી. રમેશ ચમકીને જરા સ્વસ્થ થયો.

‘કેમ, ભાઈ! ઠીક નથી કે શું? તમારું મોહું કેમ આમ વીલું લાગે છે?’

‘હા, જરા તણીયત બરાબર નથી.’

‘જલદી સારા થઇ જાઓ. આપણી સુશીલાનાં લગ્નમાં તો તમારે જ બધું કરવાનું છે. આઠ દિવસમાં સઘળી તૈયારી કરવાની છે, એટલે જરા ઉતાવળે આટોપવું પડશે. તેમાં તમારી મદદ વગર કેમ ચાલશે? સુશીલાને પરણાવી દષ્ટએ એટલે ગંગા નહાયાં. જમાઇ જરા મોટી ઉમ્મરનો છે, એટલે લગ્ન કરવાની ઉતાવળ કરે છે. સુશીલાને પણ ૧૪ વર્ષ પુરાં થશે. મારી સુશીલા નશીબવાળી છે એટલે આવો શ્રીમંત વર મળ્યો. કેમ, તમને સ્થળ કેવું લાગે છે?’ સુશીલાની બોલકણી માએ રમેશને પૂછ્યું.

રમેશ શો ઉત્તર આપે? તેના જ હરીફ માટે તે હરફ સરખો શી રીતે ઉચ્ચારી શકે? તેને વિવેકને ખાતર માત્ર ‘ઠીક છે,’ એમ કહેવું પડ્યું. સુશીલાની મા રમેશની વ્યથા ક્યાંથી સમજી શકે? તે તો શ્રીમંત જમાઇની સાસુ થવાથી હર્ષધેલી બની ગઇ હતી.

અજ્ઞાન સ્ત્રીઓ પોતાનાં સંતાનોનું જીવન કેમ કચડે છે, તે રમેશ સુશીલાની માતાથી જાણી શક્યો.

રમેશ એક સંસ્કારી યુવક હતો. હિન્દુસમાજના કુટુંબ રિવાજોને તે ધિક્કારતો. તેની વિધવા માતા તેને પરણવા ખુબ આગ્રહ કરતી; પણ રમેશ પૈસાથી ખરીદેલ બાળાને પત્ની બનાવવા સાથે ના પાડતો.

રમેશની આર્થિક સ્થિતિ સાધારણ હતી, પણ પોતાના અભ્યાસમાં તે અતિ તેજદાર હતો. પુણ્યપરમાર્થના આદર્શો સેવતા રમેશ ડોક્ટર થઈ સેવા કરવાનું પસંદ કર્યું હતું. મિત્રવર્ગમાં રમેશ સૌને પ્રિય હતો. આજે તે કોલેજમાં ગયો, પણ એનું મન અશાંત હોવાથી બહુ ઉદાસ લાગતો. સદાના હસમુખા રમેશને આજે ગમગીન જોઈ સૌને આશ્ચર્ય થયું; પણ તેની ઉદાસીનતાનું કારણ પૂછવાની કોઈએ હિંમત ન કરી.

રમેશ ઘરે આવી પોતાના ઓરડામાં જઈ સુઈ રહ્યો. રાત્રે તેને ખુબ જોરથી તાવ આવ્યો. રમેશની મા ગભરાઈ ગઈ. તે એકદમ સુશીલાની માને બોલાવી લાવી. સુશીલા પણ પોતાની મા સાથે આવી. રમેશ અકથ્યભાવે સુશીલા ઉપર નજર નાખી. તેણે પણ દર્દીનરી નજરે રમેશ સામે જોયું. બન્ને એકબીજાની હૃદયવ્યથા સમજી ગયાં. રમેશ પુનઃ સુશીલાના શરીર ઉપર એક નજર ફેંકી. એક દિવસમાં સુશીલા તેને ફેરવાઈ ગયેલી જણાઈ. એ સુંદરબાળાનું સૌન્દર્ય એક દિવસમાં કરમાઈ ગયેલું જણાયું. રમેશ ઉંડો નિશ્વાસ નાખી આંખો બંધ કરી દીધી.

સુશીલા રમેશના મુખ તરફ એકી ટકે જોઈ રહી હતી. રમેશ જોવા સુંદર યુવાનને પતિ તરીકે મેળવવા તેનું હૃદય તલસતું; રમેશ જ્યારે બહાર જતો, ત્યારે ધણીવાર સુશીલા છુપી રીતે તેને જ્યાંસુધી નજરે દેખાય ત્યાંસુધી જોતી. રમેશની ભગ્ય અને તેજસ્વી મુખમુદ્રા તેની નજર સામેથી કદી દૂર થતી નહિ. રમેશ ને સુશીલા એકબીજાનાં હૃદય ઓળખી ગયાં હતાં, પરંતુ એમાંથી કોઈએ પણ અંતરની પ્રણયલાગણી શબ્દોદ્ધારા હજીસુધી વ્યક્ત કરી નહતી;

સુશીલાને લાગતું કે તેનો પિતા જરૂર રમેશને જ જમાઈ તરીકે પસંદ કરશે. પણ આજે તેની આશા આથમી ગઈ. રમેશ દરેક રીતે લાયક છતાં તેનો પાસે પૈસાની મહાન લાયકાત ક્યાં હતી ? તેથી જ સુશીલાના પિતાને, તેને પોતાનો જમાઈ કરવાની લાયકાતમાં ખામી જણાઈ. વારંવાર તે મનોમન વિચારતો, ‘એક ગરીબ યુવકને જમાઈ કેમ કરી શકાય ? સુશીલા જેની છોકરીને એક નિર્ધન સાથે પરણાવી તેનો અવતાર એણે કેમ જવા દેવાય !’

‘સુશીલા ! તું જરા લાઇને માથે કાલનંવાટરની પટ્ટી મૂક. અમે જરા આ દરજ્જા આપ્યો છે તેને કપડાં આપી આવીએ.’ એમ કહી સુશીલાની મા રમેશની માને ત્રણ દરજ્જાને કપડાં આપવા જતી રહી. રમેશ ને સુશીલા એકલાં પડ્યાં.

‘સુશીલા !’

‘જવાબમાં સુશીલાએ આતુર ચક્ષુએ રમેશની સામે જોયું. રમેશે સુશીલાનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. સુશીલાએ હાથ પાછો ખેંચી લેવાની હીંચચાલ ન કરી તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તે એકદમ રડી પડી. રમેશે તેનું માથું પોતાની છાતી ઉપર મુક્યું. સુશીલા થોડીવાર તો પડી રહી. તેનું હૃદય શાંત થતાં સ્વસ્થ થઈ બેઠી.

‘સુશીલા ! હું ભૂલ્યો. હવે આ હાથ ઉપર ખીજતો અધિકાર છે,’ એમ કહી રમેશે સુશીલાનો હાથ મુકી દીધો.

‘રમેશ ! શું તમે મને ચાહતા નથી ?’

‘સુશીલા ! હજી શું તું મારું હૃદય ઝોળખી શકી નથી ?’ રમેશે કંઈ સ્વરે કહ્યું.

સુશીલાએ રમેશ સામે જોયું. રમેશની પ્રેમભરી આંખો સુશીલાને જોઈ રહી હતી.

‘રમેશ ! તમારો પ્રેમ મેળવવા હું મગર છું. પણ આપણા પ્રેમને હૃદયમાં જ સમાવી દેવો પડશે. તમને ચાહતાં શીખી ત્યારે

મને યાદ ન રહ્યું કે હું હિન્દુસમાજમાં જન્મી છું. પતિ પસંદ કરવાનો મને હક્ક નથી. કારણ, હું હિન્દુકુમારિકા છું. વગર હકકે એક વસ્તુ મેળવવા મેં પ્રયત્ન કર્યો, પણ મારો પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો. હૃદયનો માલેક એક અને દેહનો ખીન્ને, એ હિન્દુ કુમારિકાઓ માટે નવીન નથી. લગ્નની વેદી ઉપર મારે બળિદાન આપવા બુદ્ધિહીન મા-બાપે તૈયારી કરી છે. તમે ક્રાંતિ યોગ્ય બાળાને પરણી સુખી થાવ એમ હું ઇચ્છું છું. આપણું મીલન પહેલું જ છે, પણ તે હવે છેલ્લું જ નિવડવાનું છે. એ વિચારે હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને મારાથી રોષ જવાયું. આ જીવન હવે અકારે લાગે છે, પણ શો ઉપાય ? મારા વેચાણથી કુટુંબીઓ સુખી થશે એટલો જ મને સંતોષ છે. ઓહ ! રમેશ ! શું હું હિન્દુસમાજમાં છુંદાવા માટે જ જન્મી ?' એટલું કહેતાંની સાથે સુશીલા એકદમ રડી પડી. તેનાં આંસુ તે ખરેખર આંસુ નહોતાં, પણ હૃદયમાં સળગતી જ્વાળાઓની સેવાળ હતી. જીવનભર તેને હવે સળગવાનું જ હતું !

રમેશ સુશીલાને કંઈ ઉત્તર આપે તે પહેલાં તેની મા ત્યાં આવી પહોંચી. સુશીલા રમેશ સામે એક કર્ણ નજર ફેંકી, ત્યાંથી ચાલી ગઈ. રમેશ એક ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખી સુઈ રહ્યો.

સુશીલાના લગ્નનો દિવસ આવી પહોંચ્યો. તેના ઘરમાં સગાં-વહાલાં આનંદોત્સવ કરવા લાગ્યાં. વાજાંત્રોના નાદથી તેનું આંગણું ગાજી ઉઠ્યું. સ્ત્રીઓ લગ્નગીત ગાતી હતી; પણ સુશીલાને તો તે રાજીઆ જેવાં લાગતાં. તેનું હૃદય દુઃખથી દબાઈ ગયું હતું. એ એક પુતળાની માફક જરૂર પડે લાગ લેતી. તેને આનંદ ક્યાંથી આવે ? જ્યાં પોતાના જીવનનો નાશ થતો હોય ત્યાં કોણ આનંદ માણી શકે ? રમેશ પણ લગ્નના કાર્યથી અલગ જ રહ્યો હતો. તેણે સુશીલાને બચાવવા માગી, પણ સુશીલાએ ના પાડી.

સાંજ પડતાં સુશીલાને પરણવા માટે 'વરરાજ' બનીને સુની-

લાલ શેઠ આવ્યા. એ વૃદ્ધ પુરૂષે યુવાન બનવા બહો જ શ્રમ લીધો હતો પણ તે સફળ નીવડ્યો નહોતો. રમેશે દ્વરથી સુશીલાના દેહપતિને જોયો. તેનું હૃદય સુશીલાના બાવિજીવનનો વિચાર કરતાં કંપી ઉઠ્યું. ક્યાં તેની સુક્રામળ સુશીલા અને ક્યાં આ વાસનાનો ગુલામ ! 'સુશીલા શી રીતે આની સાથે જીવન પસાર કરશે ?' તેણે હિન્દુસમાજની રાક્ષસી રૂઢીઓને મનમાં બણા જ શાપ આપ્યા.

સુશીલાએ પણ પોતાના દેહના માલેકનાં દ્વરથી દર્શન કર્યાં. 'આ પુરૂષ સાથે જીવન ગાળવું પડશે ?' ને કંપી ઉઠી. તેને રમેશ યાદ આવ્યો. 'તેની સાથે નાસી ગઈ હોત તો ? નહિ, મારે ખાતર એને દુઃખી નહિ કરું.' તે પોતાના મન સાથે બોલ્યા કરતી, 'રમેશ જ મારો હૃદયપતિ અને આ સામે દેખાતો માનવપશુ તો દેહપતિ !' સુશીલાએ એક બચકર હાથ મારી. તેની આંખોમાંથી આંસુઓ વહી રહ્યાં હતાં. તે થોડીવાર પછી ખીજની થશે ? તેને પોતાના માબાપ પ્રત્યે તીવ્રકાર આવ્યો. જે પુરૂષ તેના દાદો થવાને લાયક છે, તેની સાથે તેને પરણાવવામાં આવશે ? પરણનારને પણ તેણે ખુબ શાપ આપ્યા, પણ હવે તે શા કામના ?

તેની વિચારશ્રેણી તુટી. લગ્નમંડપમાં 'કન્યા પધરાવો'ની ઘુમ પડી. તેનો બાપ તેને તેડવા આવ્યો. સુશીલા જાણે મૃત્યુના મુખમાં જતી હોય તેમ નિઃશ્વાસ નાખીને ગઈ. ચુનીલાલ શેઠ તો પોતાની ચનાર પત્નીની ચાલવાની છટા જોઈ, મનમાં મલકાતે મુખડે બબડવા લાગ્યા : 'ખર્ચેલા પૈસા વસૂલ !'

રમેશ પોતાની સુશીલાને ખીજની થતી જોઈ શકવાની હિમ્મત ન કરી શક્યો. તે પોતાના ઘરમાં જઈ ખુબ રડ્યો. તેનું હૃદય કાંઈ છીનવી જતું હોય તેમ તેને લાગ્યું. થોડીવાર પછી જરા મન શાંત થતાં તે બહાર આવ્યો. લગ્નમંડપમાં સુશીલાને બેઠેલી જોઈ. તેણે સુશીલાને પેટભરી જોઈ. તેનું હૃદયમાં છુપાયેલું મુખ તે ન જોઈ શક્યો.

સુશીલાનું બળિદાન દેવાતું જોઈ તેણે એક નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

વૃદ્ધલગ્નની વેદી ઉપર સુશીલાનું બળિદાન અપાઈ ગયું. હિન્દુ સમાજને માટે આ બળિદાન કંઈ નવીન નહોતું.

સુશીલાના લગ્નને બીજે દિવસે રમેશ ગુપ્ત ગયેલો જણાયો. ઘણી તપાસ કરવા છતાં તેનો પત્તો ન મળ્યો.

હિન્દુસમાજની રાક્ષસી રૂઢીઓના અપ્પરમાં કેટલીએ સુશીલાઓ અને કેટલાએ રમેશો હોમાતા હશે ?



## મધુરીના પત્રો

પ્રિય જ્ઞેન !

મારી લગ્નપત્રિકા મળી હશે, પણ એ પ્રસંગે તું આવવવાનો વિચાર જ ન કરતી. કેમકે મારાં લગ્ન નથો થવાનાં, બલિદાનના યજ્ઞની રહે ખડકાવાની છે ! તું મારી પ્રિય સખિ હોય ‘બલિદાન’ દેવાતું જોય દુઃખી બને, તે કરતાં દૂર જ રહે એ વધુ સારું. જ્ઞેન ! આપણું બાળપણ કેવું રમ્ય હતું ? એ દિવસો યાદ આવતાં અત્યારે અત્યંત દુઃખ થાય છે. તું યોગ્ય પતિ પામી સુખી થય. હું પણ યોગ્ય પતિ મળે એમ ઇશ્વર પાસે માગતી; પણ પરભવના પાપે હું તેમાં નિષ્ફળ થય. શું કહું જ્ઞેન ! જેમ કસાર્ધ ગાયને ખવડાવી પીવડાવી તૈયાર કરે છે, તેમ મા’બાપ પણ પૈસાને જ ખાતર પુત્રીઓને ઉછેરી મોટી કરતા હશે ! આ સંજોગોમાં તો હવે એમ લાગે છે કે હું અમળુ જ રહી હોત તો વધારે સારું થાત; પણ અરેરે, નારી-જીવનનો વિચાર કરી શકવા જેટલું શિક્ષણ શા માટે પામી ?

તું લખે છે કે ‘તારો પતિ કેવો છે ?’ એનો તે શો ઉત્તર લખ્યું ? જાણીને તાજુબ થશે, કે મારા બ્રાવી માલેકે ફક્ત ૫૦ દિવાળીઓ જોઈ છે ! તેનામાં કંઈપણ વિશેષતા હોય તો તે પૈસાની. એવા લોકને મન પૈસાથી વધારે ખીજો ઉત્તમ ગુણ ક્યારે વસે છે ? એ એક જ બળથી તેણે ચમ્ચાર વખત લગ્નના દહાવા લીધા અને આજ પાંચમીવાર પણ પૈસાના બળે જ પરણી શકશે. મારાં મા’બાપ તો હર્ષધેલાં બન્યાં છે ! શા માટે ન બને ? શ્રીમંત જમાઇ મળે એ શું ઓછા હર્ષની વાત છે ? પછી તે ગમે તેવો હોય તોય શું ? હાય, પૈસો !



હું હિન્દુસમાજમાં જન્મી છું. આપણા એ સડતા સમાજમાં જન્મેલી બાળાને પોતાના જીવનપર કશાય અધિકાર છે ખરો ? માઆપ જેને ગળે વળગાડે ત્યાં વળગવું, એ જ જાણે પુત્રીનો ધર્મ ! મારી ઇચ્છા મુજબ આવા પીવાનું હું મેળવી શકું ; વસ્ત્રાલંકારો મારી ઇચ્છા મુજબનાં મને મળી શકે ; પણ જેની સાથે જીવન ગુળરવાનું છે, તે જીવનસાથીની પસંદગી કરવાનો અધિકાર જ નહિ ! હિન્દુ-બાળા બધું મેળવી શકે છે—સિવાય કે પતિપસંદગીનો હક્ક. નજીવી બાજતોમાં પણ મારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરનાર મારાં માઆપને લગ્ન જેવી ગંભીર બાબતમાં મારી ઇચ્છા જાણવાની બીલકુલ દરકાર નથી ; ત્યારે પછી નસીબપર આધાર રાખ્યા સિવાય બીજું હું શું કરું ?

મારા લગ્નનો દિવસ પાસે આવતો જાય છે. ધરમાં સૌ આનંદ કરે છે અને હું ભાવી જીવનના ભયંકર ભણુકારા સાંભળી રહી છું. તારા સુખની વૃદ્ધિ ચ્હાતી હવે રજા લઉં છું.

લિ.

તારી

મ કુ રી

\*

\*

\*

પ્રિય બહેન !

મારા પરિણીત જીવનની હકીકત તું જાણવા ઇચ્છે છે ? શું લખું ? મારા પતિને હું કોની ઉપમા આપું ? વૃદ્ધ પુરૂષો આટલી રાક્ષસી વાસના ધરાવતા હશે, એ તો મેં હવે જ જાણ્યું ! ઓહ ! કેવો ભયંકર પુરૂષ ! પૈસાથી ખરીદેલ વસ્તુનો પૂરેપૂરો રસકસ કહાડી લઈ તેને કૂચા જેવી બનાવી મેલવામાં શા સારૂ તે મણા રાખે ! વાસનાની તૃપ્તિને ખાતર લોકનિંદા પણ એ બિચારાએ સહન કરી, તો હવે મન-મર્કટને ફાવે તેમ કુદવા દેવામાં તે શા માટે બાકી રાખે ? મારાં લગ્ન થયે ૪ મહિના થયા. હું હમણાં માંદગી બોગવું છું.

ડોક્ટર કહે છે કે 'ક્ષય છે.' દવા ચાલુ છે; પણ મારા હેવાન પતિને, હું સાજા હોઉં કે માંદા હોઉં તોય શું ? હું મરણ પામીશ તો એના પૈસા પાણીમાં જશે-તેથી હમણાં જેટલો લાભ લઈ શકાય તેટલો શા માટે તે ન લે ? મારું શરીર દિનપ્રતિદિન ધસાય છે. હું સગર્ભા છું. બાળકના જન્મ સુધી મારું જીવન ટકશે કે નહિ, તે કેમ કહી શકાય ?

હું લોકોને સુખી દેખાઉં છું. મારો વૈભવ જોઈ અનેક સ્ત્રીઓ મારા ભાગ્યની ઇર્ષા કરે છે, પણ પાશ્વરી અને પાર્થિવ વૈભવની નીચે છુપાયેલી ભયંકરતા બીજા ક્યાંથી જાણી શકે ? હવે તો આ જીવનથી કંટાળી ગઈ છું. બહુ અકળાઉં છું ત્યારે તને પત્ર લખીને હૃદય ખાલી કરું છું. જરા શાંતિ મેળવવાનું સ્થાન હોય તો એક તું જ છે. લખવાનું તો ઘણું જ છે, પણ હવે થાકી ગઈ છું. વળી કોઈ પ્રસંગે બીજી વાર.

લિ०

તારી

મ કુ રી

\*

\*

\*

**પ્રિયજીનેન !**

આ મારો છેલ્લો પત્ર છે. ગયાં ત્રણ વર્ષમાં મારાથી પત્ર લખી શકાયો નથી. મારું કરજો. હું મોતને બિછાનેથી લખું છું. જીનેન ! એ ત્રણ વર્ષમાં હું એ બાળકોની માતા બની. મારાં બાળકો તેમના બાપની હેવાનીયતથી નવ માસ ગર્ભવાસ પણ ન કરી શક્યાં. આજે એકપણ હયાત નથી, કે જેને જોઈ મારા બળતા હૃદયને શાંત કરે.

ઓ જીનેન ! કન્યાવિક્રયની કૂર તત્કારે મારા મસ્તકને ધડથી જુડું કર્યું. મારા જેવી કેટલીએ બાળાઓ એ તત્કારનો ભોગ થતી હશે ? હાય ! હિન્દુસમાજ ! કન્યાવિક્રય જેવા દુષ્ટ રિવાજનું પોષણ કરી તું

કેટલાંકનાં અજિઘાન લઘશિ ? કેટલાંય કૂર માળાપો મારા મરણની રાહ  
 જોઈ બેઠાં હશે ! પતિ, મારા મરણથી એકાદ કાચળી વાપરવી પડશે,  
 તેની ચિન્તાથી સુકાય છે. શું હજીપણ એકાદ બાળા તેની વાસનાના  
 અપ્પરમાં હોમાવાની હશે ? ફેાડી લેશે; તેમાં મારે શું ? હું તો હવે જાઉં  
 છું. ૧૯ વર્ષની યુવાનીએ મૃત્યુને શરણે જવું પડશે. હું મૃત્યુને જ ઝંખું  
 છું અને તે છેક નજીક આવે છે—ઓ દેખાય ! હા ! કેવી શાંતિ !  
 બહેન ! મારી ઇશ્વરને છેલ્લી પ્રાર્થના એજ છે, કે ફરી હિન્દુસમાજમાં  
 જન્મ ના આપે. આ પત્ર તને મળશે ત્યારે તારી મધુરી આ  
 સંસારમાં નહિ હોય. મારા મરણથી દુઃખી ન થતી; કેમકે આલોકથી  
 કંટાળેલી તારી કમનસીબ મધુરી પરલોકમાં સુખી થવા જાય છે.

લિ०

તારી મધુરીના છેલ્લા પ્રણામ



## હિન્દુસમાજ

બીજાના નાદથી લગ્નમંડપ ગાજી રહ્યો હતો. સ્ત્રી પુરૂષો જનન-માન વચ્ચેના સજી મહાલામહાલ કરી રહ્યાં હતાં. એક તરફ સ્ત્રીઓ ગીત ગાઇ રહી હતી; બીજી તરફ બાળકો ઘોંઘાટ કરી રહ્યાં હતાં: આવી ધમાલમાં લગ્નક્રિયા ચાલી રહી હતી.

પરણનાર પુરૂષ ફક્ત ૫૦ વર્ષનો યુવક (?) હતો. એ પુરૂષનું શરીર અતિ સ્થૂલ હતું. તે ઉભો કેમ થઇ શકશે, એ વિચાર જોનારને આત્મા વિના રહેતો નહિ. નાનાં બાળકો વરરાજાને દેહ જાણે પ્રદર્શનની ચીજ હોય તેમ આશ્ચર્યથી જોતા હતા. પાસે બેઠેલી બાળાની ઉમ્મર બાર વર્ષથી મોટી હોય એમ જણાતું નહોતું; છતાં લગ્નમંડપમાં બેઠેલા માનવીઓને આ વરકન્યાનું જોડું અચોગ્ય લાગતું હોય, એવો ભાવ કાઇના મુખ પર દેખાતો નહોતો—એથી ઉલટું, સ્ત્રી વર્ગ તો પરણનાર બાળાના ભાગ્યની અદેખાઇ કરતો.

‘બાપ! છોકરી નશીબવાળી તો ખરી; નહિ તો આવો પૈસા-વાળો વર મળે? પક્ષામાં તો દાગીનાનો કંઈ પાર જ નહોતો, અને કપડાં? એવાં તો મેં મારી જીંદગીમાં જોયાં નહોતાં! મારી કાન્તા માટે મેં એના આપને કહ્યું, પણ એમણે તો કહ્યું કે ‘મારી દીકરીને એ ડોસા સાથે પરણાવવી નથી. જો ફરી એ વાત કરીશ તો તારી વાત તું જાણજે.’ એથી આવું રૂડું ઠેકાણું ગયું. શું કરીએ બાપ! મારો તો એવો જીવ બળે છે...’ એક સ્ત્રીએ પોતાની સખીને અફ-સોસ કરતાં કહ્યું.

‘એ તો જેનાં નશીબનું હોય તે ભોગવે. મને પણ એમ થયું કે મારી રાધા કાળીદાસ શેઠને આપું, પણ લાલચદ તો કહેવા લાગ્યો કે

‘મારી જાહેનને જો એ શેઠને પરણાવીશ તો હું લગ્ન વખતે માથું ફેાડી જીવ આપીશ.’ આજકાલના છોકરાઓને કાણુ જાણે શું થયું છે કે કાંઈ મોટી ઉમ્મરે લગ્ન કરવા નીકળે કે તોફાન કરી મૂકે છે ! મારી નજર આગળ કેટલાય જુવાન મરી ગયા, ને ડોસા જીવે છે; પણ...’ એ સ્ત્રી આગળ બોલે તે પહેલાં બાહ્યે ‘શુભલગ્ન સાવધાન’ની જુમ પાડવાથી તેમની વાતચિત અટકી પડી.

લગ્ન થઇ ગયાં. કાળીદાસ શેઠને ઉભા કરવામાં આવ્યા. પછી ‘નાનકડી નાર’ને લઇ એ ડોસાજી લગ્નનો લહાવો લેવાનાં સ્વપ્ન સેવતા સ્વગૃહે સીધાવ્યા.

કાળીદાસ શેઠનાં આ પાંચમીવારનાં લગ્ન હતાં. અત્યાર અગાઉ તેમની ચાર પત્નીઓ સ્વર્ગે સંચરી ચૂકી હતી. શેઠના ઘરમાં એક બાળવિધવા પુત્રી અને વિધવા પુત્રવધુ સિવાય કાંઈ નહોતું. પુત્ર અને જમાઇના મરણ પ્રમંગે શેઠ પુત્રી અને પુત્રવધૂને સંસારની અસારતા બતાવી આશ્વાસન આપના. આ અરસામાં શેઠનાં ચતુર્થ પત્ની કાંઈક બેઠી રોગથી મરણ પામ્યાં. લોકો એ સ્ત્રીના મરણ માટે શેઠને જવાબદાર સમજતા, પણ શ્રીમંતની સામે કાણુ બોલે ? પૈસાને લીધે પત્નીના મરણની ચર્ચા થતી અટકી ગઇ.

ચતુર્થ સ્ત્રીના મરણ પછી શેઠને લગ્ન કરવાની જરૂર જણાઇ; કેમકે તેમને પુત્ર નહોતો. આવા શ્રીમંત શેઠીઆના મરણ પછી તેમનું નામનિશાન પણ ન રહે, એ કેમ પાલવે ? તેથી પુત્રપ્રાપ્તિ માટે કાળીદાસ શેઠને લગ્ન કરવાની ફરજ પડી. તેમની ઉમ્મર ફક્ત પચાસ ઉપર એ ત્રણ વર્ષથી વધારે નહોતી. તેમનું શરીર જરા સ્થૂલ હતું; પણ તેથી કાંઈ દિન્દુસમાજમાં શું લગ્ન માટે તે નાલાયક ગણાય ? પૈસા હોય તો દિન્દુસમાજમાં મૂળાં દોર કે અચાચક પ્રાણી સાથે, બોલતાં ચાલતાં એ પગાં શરીરો પણ વેચાતાં મળી શકે છે. કાળીદાસ શેઠને પણ એક દેહ ખરીદવો પડ્યો. શેઠને જમાઇ કરવા

અનેક ધનલોભી માઆપો તૈયાર હતાં; પણ તેમના જેવા પતિ પામવાનું લાગ્ય શાંતા સિવાય કોઇનું નહોતું.

શાંતાનાં માઆપ ગરીબ હતાં. તેમણે ભવિષ્ય ઉપર નજર રાખી શાંતાના સાટામાં ઝાઝી સોનામ્હોરો માગી નહિ. કાળીદાસ શેઠને છોકરી નાની લાગી; પણ 'થોડે પૈસે પરણી શકાતું હોય તો વધારે સાઈ. નાની છે તે મોટી થઈ જશે.' એમ મન મનાવી તેઓ શાંતાને પરણ્યા. શાંતા નખળા આંધાની હોવાથી પણ કદે નાની દેખાતી. તેને હજી આર વર્ષ પણ પુરાં થયાં નહોતાં. એ બિચારીને આવાં લગ્ન જરાય પમદ નહોતાં. તે કાળીદાસ શેઠને ઓળખતી હતી. તેમના અતિ સ્થૂલ દેહ તરફ તેને અણગમો હતો. એ જ અણગમતા પુરુષની પત્ની થવું પડશે એવો ખ્યાલ તેને ધ્યાંથી હોય? તે મનમાં ખુબ મુંઝાતી; પણ શું કરે? તે હિન્દુ કુમારિકા હતી! માઆપની મરજી મુજબ તેને પરણવાનું હતું!

ન્યારે પરણનાર બાળાને કમ્પેડિયાં કે વૃદ્ધ લગ્ન ગમતાં નહોતાં, સારે ગામની સ્ત્રીઓને તેની અદેખાઈ આવતી. અજ્ઞાન સ્ત્રીઓના જીવનનું ધ્યેય સાઈ આવું-પીવું-પહેરવું ઓઢવું એનાથી મોટું હોતું નથી. એ ધ્યેય કોઈને સંપૂર્ણ રીતે સફળ થતું હોય તો એમને તેની અદેખાઈ કેમ ન આવે? બાળલગ્ન અને વૃદ્ધલગ્ન જેવા દુષ્ટ રિવાજો અજ્ઞાન સ્ત્રીઓને જ શું આભારી નથી?

\*

\*

\*

રાત્રિનો ઘોર અંધકાર ચારે તરફ છવાઈ રહ્યો હતો. જગત નિદ્રાદેવીને ખોળે પડ્યું હતું. સર્વત્ર શાંતિનું સામ્રાજ્ય બ્યાપી રહ્યું હતું.

આ સમયે એક ગૃહમાંથી કોઈ સ્ત્રીની ચીસો સંભળાતી હતી. એ શું હશે? એ ગૃહના નોકર ચાકર જાગી ઉઠ્યા, પણ પછી કંઈક વિચાર આવતાં પાછા સુઈ ગયા.

‘લાભી, લાભી! આ મારો બાપ છે કે કસાઈ? એકનો તો

જીવ લીધો. હવે આનો લેશે ? બિચારી ઉગતી કળી છે. બિચાર હજો એનાં માખાપને !'

‘બહેન ! આપણે શું કરી શકીએ ? એ એમની પરણેલી સ્ત્રી છે. એમની વચમાં આવવાનો આપણને અધિકાર નથી.’

‘ભાભી ! તે દિવસે આપણે આપણા રસોયા સાથે જરા વાતો કરતાં હતાં, ત્યારે તો મારા બાપાએ વૈધવ્ય ધર્મ ઉપર એક લાંબું ભાષણ કર્યું હતું. પોતે ચત્ત્યાર વખત પરણ્યા છતાં ન ધરાયા અને પાંચમી વખત પરણી આવ્યા. જે સમાજમાં પુરૂષો ચાહે તેટલી વખત પરણી શકે તે સમાજને સ્ત્રીઓને વૈધવ્ય પાળવાનો ઉપદેશ કરવાનો શો અધિકાર ? મારી નજર સામે મારો બાપ નાનકડી નારી સાથે બિચાર સેવે છે અને મને વૈધવ્યપાલન કરવા ઉપદેશ આપે છે; ત્યારે શું હું બે મનુષ્ય નથી ? મને પણ દરેક જાતની ઇચ્છા થાય છે. સારાં કાર્યોમાં આપણી ઉમ્મરની સ્ત્રીઓ કેવી આનંદથી મહાને છે ? અને આપણે એ કાર્યોમાં અપશુકનીયાળ ગણાઈએ છીએ ભાભી ! મને તો મારા સ્વામીની મુખાકૃતિ પણ યાદ નથી. લગ્નને બીજે જ અઠવાડીયે હું વિધવા થઈ. મારામાં અને એક કુમારિકામાં શો ફરક છે ? મને હજી વીસ વર્ષ પણ પુરાં થયાં નથી. આજે ૯ વર્ષ થયાં વૈધવ્યનું પાલન કરું છું. શ્રીમંત આપે મને ૧૧ મે વર્ષે પરણાવી દીધી. હું વિધવા બની. હવે મારે પરાણે વૈધવ્યનું પાલન કરવું પડશે. ફેટલાક તો કહે છે કે વિધવાઓને ડેજનીને સેવિકાઓ કરો; પણ મારા જેવી આળવિધવા વાસનાઓપર કાણ રાખી શકવા અસમર્થ હોય, તો તેણે શું કરવું ? ભાભી ! મારો બાપ પાંચ વખત પરણ્યો, તો હું એકજવાર ફરી ન પરણી શકું ?’

‘બહેન ! તમે હિન્દુસમાજમાં જન્મ્યાં છો, એ વાત કેમ ભૂલી જાઓ છો ? વિધવાનાં લગ્ન આપણા સમાજમાં થઈ શકે ખરાં ? તમે છાની રીતે બિચાર સેવો, તે એ સમાજને પાલવશે; પણ

પુનર્જન્નનું તો નામ સરખું ન લેવાય. તમે ચાહે તો મુસલમાન થાઓ; ચાહે તો ખ્રિસ્તી બનો, વેશ્યા બનો: બીજું બધું મરજીમાં આવે તેમ કરો, પણ પુનર્જન્ન કરી સમાજમાં સ્થાન નહિ મેળવી શકો. વિધવાઓએ કાં તો પશણે વૈધવ્ય પાળવું, કાં તો ધર્માંતર કરી લેવું કે પતિતા બનવું. એ માર્ગો સમાજે વિધવાઓને માટે ખુલા મુક્યા છે. હિન્દુસમાજમાં સ્ત્રી તરીકે જન્મ લેવો, એ પૂર્વના પાપનો ઉદય છે. તેમ ન હોય તો આપણે જ્ઞા માટે સમાજસિતમની ભઠ્ઠીમાં પીસાવું પડે ?' હજી આગળ વાત થાય, ત્યાં તો એક ભયંચર ચીસ પડી. એથી નણુંદ બોળાઇ એકદમ બોલતાં બંધ પડ્યાં.

ઉપરોક્ત વાર્તાલાપ કાલીદાસ શેઠની પુત્રી અને પુત્રવધૂ વચ્ચે ચાલતો હતો અને જણાવવાની જરૂર નથી કે પેલી ચીસો, શેઠના શયનગૃહમાંથી આવતી હતી.

‘ભાભી! મને તો કંઈ ભયંકર બનાવ બન્યો હોય એમ જણાય છે.’

‘હા, મને પણ એમ જ લાગે છે.’

શેઠના ઘરમાં એકદમ કાલાહલ થઇ રહ્યો. શેઠ એકદમ બહાર આવ્યા. તેમણે ડાકટરને તેડવા નોકરને મોકલ્યો. થોડીવારમાં ડાકટર આવી પહોંચ્યો. તેને લઇ શેઠ પોતાના શયનગૃહમાં ગયા. પાછળ નણુંદ બોળાઇ પણ ગયાં.

દરવાજે બોલતાં એક ભયંકર દશ્ય દેખાયું. અંદર એક પલંગ ઉપર શાંતા બેભાન જેવી પડેલી હતી. તેનાં વસ્ત્રોનું ઠેકાણું નહોતું. આખું બિછાનું લોહીથી ખરડાયેલું હતું. ડાકટરે શાંતાને તપાસી. પણ શાંતા તો ક્યારની, ચીર શાંતિ લેવા આ ભવ છોડીને સ્વર્ગે સંચરી હતી.

નિષ્કુર હિન્દુસમાજ! કાચડો ઉકેલી શકે છે? કહે જેઠું, આ લગ્ન પુત્રપ્રાપ્તિ માટે હતાં કે વ્યભિચાર માટે ?

‘હિન્દુસમાજની બાળાઓ શું બળિદાન માટે જન્મતી હશે ? પુનર્જન્ન કરનાર વિધવાનો સમાજ બહિષ્કાર કરે છે ને હવસના



આવા ખૂની પુરૂષોને અત્યાચારના પરવાના આપે છે, શાંતાના મૃત્યુ માટે સમાજ જ જવાબદાર છે. ખરૂં કે નહિ, બાબી ?’

‘બહેન ! તમે ફરી બૂલી જાઓ છો કે હિન્દુસમાજ માટે બધું શક્ય છે. થોડા દિવસ પછી તમારા પિતા ફરી પરણે તો તેમાં નવાઇ નહિ, કારણ, હિન્દુસમાજમાં પુરૂષો માટે બધું શક્ય છે; પછી બલેને તે ખુની હોય.’

શાન્તાના મરણનો બેદ કાષ્ઠથી અનુભવે ન રહ્યો. કાળીદાસ શેઠે પૈસાનું પાણી કરી શાન્તાની મરણક્રિયા વગર હરકતે કરી. પૈસા હોય તો શું અશક્ય છે ?

શાન્તાના મરણ પછી કાળીદાસ શેઠે લગ્ન માટે પાછી ગોઠવણ કરવા માંડી. હજીપણ ધનલોભી માળાપો તેમને પોતાના જમાઇ કરવા તૈયાર હતા. સમાજને તેઓ ફરી પરણે તેમાં જરાયે આશ્ચર્ય જેવું લાગ્યું નહિ.

નવાં લગ્ન પછી કાળીદાસ શેઠ પોતાનાં કાળાં કર્મોના હિસાબ આપવા મુશ્વરના દરબારમાં રવાના થયા અને પાછળ એક બાળાને વૈધવ્યની બઢીમાં હોમતા ગયા.

હિન્દુસમાજ ! તારે માટે શું અશક્ય છે ?



## અનાથ વિધવા

‘દુઃશ્વરને ખાતર કાઢ આ બાળક પર દયા કરો.’

શહેરના સરિયામ રસ્તાપર બેસી એક ચિંથરેહાલ સ્ત્રી ઉપ-રોક્ત શબ્દો કરુણ સ્વરે ઉચ્ચારી રહી હતી. તેની આંખમાંથી આંસુ વહેતા હતાં. પાસે એક તરતનું જન્મેલું અને કપડામાં વિંટાળેલું બાળક સુતું હતું. તેના કરુણ શબ્દો સાંભળવાની કાઠને ધ્રુસદ નહોતી. સ્ત્રી યુવાન હતી અને એની મુખાકૃતિ તેના એક વખતના સૌંદર્યની સાક્ષી પુરી રહી હતી. રડી રડી તેની આંખો સુજી ગઇ હતી.

થોડા સમય પછી તે રસ્તે એક સ્ત્રીઓનું ટોળું આવ્યું; તેમણે એ અબળાનો કરુણ અવાજ સાંભળી તેની તરફ નજર કરી. એ ટોળામાંથી એક આંધેડ ઉમ્મરની સ્ત્રી એ બાળ પાસે આવી અને તેને જોતાં જ તેનાથી બોલાઇ જવાયું:—

‘અરે, આ તો પેલા મોતીચંદ શેઠની બાવડી. રાંડ ! આટલા દિવસ ક્યાં ગઇ હતી ? આ કેના પેટનું છોકરું છે ? ધણીનો પૈસો ઉડાવી હવે લોકોને લૂંટવા બેઠી છે ? તને તો કંઈ આપીએ તોય પાપ લાગે. ચાલો, આવાનું મોઢું જોવું પણ સાઈ નહિ.’ એમ કહી એ આંધેડ સ્ત્રી બધી સ્ત્રીઓને લઇ ક્યા સાંભળવા ચાલી ગઇ.

પેલી અનાથ સ્ત્રીએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો. આ બધી સ્ત્રીઓ ધર્મ પામવા જતી હતી; પણ એક અનાથ સ્ત્રીને તેની એક જ બૂલને ખાતર મદદ કરવાનું તેમના ધર્મમાં લખ્યું હોય એમ લાગતું નહોતું ! રસ્તાપરથી પસાર થતા નફદ પુરૂષો, પેલી કંગાલ બાળ સામે અપશબ્દો બોલતા, મસ્કરીઓ કરતા; પણ કાઢ સર્જન તેમને રોકતો

નહિ. પોતે 'બીખારણુ' જેવી રહી, એટલે તેના દિલમાંથી માન-અપ-માનની લાગણી પણ જાણે સુકાઇ ગઇ હશે ! બિચારી મુઝે મ્હોંડે જ બધું સહન કરતી. સહન કરવા સિવાય બીજો ઉપાય પણ શો હતો ?

એ રસ્તા ઉપર કોઇ શ્રીમંત પુત્રનો વરઘોડો નીકળ્યો, ત્યારે તે ઉડી અને માગવા લાગી; પણ તેને ધક્કો મારી દૂર કરવામાં આવી, ત્યારે તે સુંદર વસ્ત્રાલંકારોથી શણગારાયેલી સ્ત્રીઓ પાસે જઇ એક પૈસા માટે આજીજી કરવા લાગી; પણ આ ગંદી સ્ત્રીના સ્પર્શથી કદાચ તેમનાં વસ્ત્રો ખરાબ થઇ જાય તો ? તેમણે માથુસ પાસે એકદમ તેને દૂર હડસેલાવી મૂકી.

'હા, નસીબ ! તારી લીલા અજબ છે. હું પણ એક દિવસ આ સ્ત્રીઓમાં સૌથી સુંદર અને શ્રીમંત હતી. આ જ સ્ત્રીઓ મારી સાથે એક શબ્દ પણ બોલવાનું બનતાં પોતાને લાગ્યશાળી ગણતી; તે જ સ્ત્રીઓ મને ધક્કા મારી દૂર કાઢે છે. એમાં તેમનો શો વાંક ? માથાપે પૈસાને ખાતર મરણપથારીએ પડેલા વૃદ્ધને પરણાવી. વાસ-નાની તૃપ્તિ માટે એ વૃદ્ધે મારું બલિદાન લીધું અને પોતે તરત જ મરણ પામી મને વૈધવ્ય આપ્યું. યુવાન પત્નીની સંભાળ લેવા સંરક્ષકો નીમ્યા, પણ એ રક્ષકો ભક્ષકો બન્યા અને મને બીખારણુ બનાવી મૂકી. હું બ્રજ બની. મારા જ પૈસા ઉપર એ લોકો મોજ કરે છે અને હું એક પૈસા માટે ટળવળું છું. વૈધવ્યપાલન કરવા હું અશક્ત નીવડી. હાય, બાળકની માતા પણ બની ! હવે એનું પોષણ કેમ કરવું ? શિક્ષણ નથી પામી કે ક્યાંક કમાઇ શકું. કોઇ હુન્નર જાણતી નથી કે જેવી રોટલો પેદા કરી શકું. વિધવાના બાળકને કોણ મદદ કરે ? મદદ કરે તો તેમનો ધર્મ રસાતાળ જાય. કુતરાઓને રોટલા નાખવા એ તેમનો ધર્મ; પણ મારા જેવાં પતિત માનવીઓને સહાય કરવામાં તેઓ પાપ માને છે. શું મનુષ્યો પશુથી પણ ગયા ?'

એકાએક બાળકના રડવાથી તેની વિચારશ્રેણી તુટી. તેણે રડતા

બાળકને બોળામાં લઇ ધવડાવવા માંડ્યો; પણ એ દિવસથી પેટમાં અનાજ ગયું નહોતું, એટલે દૂધ ક્યાંથી આવે ? પેટ ન ભરાવાથી છોકરો રડવા કરતો. સાથે એની હતભાગિની મા પણ રડવા લાગી. 'ઓ પ્રભુ ! ક્યાં જઈ ? શું કરું ? આ લોકો કેવા આનંદથી લગ્નોત્સવ માણે છે ? સેંકડો લોકો છૂટથી ખાય છે. કેટલુંય અનાજ બગાડે છે, પણ એક કાળીચો મારા જેવી બૂખીને આપવા તેમની પાસે નથી. કેવા દયાહીન માણસો છે ? હજી એકવાર પ્રયત્ન કરું-જો કોઇને દયા આવે તો.' એમ વિચારી તે ઉઠી. પાસે જ લગ્ન હોવાથી નાત જમતી હતી ત્યાં ગઇ.

'ઓ દયાળુ ! એ દિવસથી ખાધું નથી. આ બાળકને ખાતર એકાદ ટુકડો આપવા દયા કરો. બંગવાન તમારું બહું કરશે.'

'હવે જ, રાંડ ! ક્યારની માથું ખાઇ ગઇ છે. તારે કલે કંઇ બહું થઇ જવાનું નથી, અને અહીં કંઇ તારે માટે નથી રાંધ્યું, સમજી ? જો ફરી આવી છે તો માર્યા વિના નહિ મુકું.' એમ કહી એક પુરૂષે તેને ધક્કો માર્યો. તે પોતાના બાળકની સાથે પડી ગઇ. પાછી લથડતે પગે ઉભી થઇ.

'ઓ ભાઇ ! એક ટુકડો આપો. હું બૂખથી મરી જઇશ.'

'મરતી હોય તો મરને; તેમાં અમારે શું ? એટલો ભાર ઓછો થશે.' પેલા પુરૂષે કૂરતાથી કહ્યું.

રડતી રડતી તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. રાત થવા આવી. ચારે તરફ અધકારનું સામ્રાજ્ય છવાવા લાગ્યું. રસ્તાપર લોકોની આવજવ પણ ઓછી થઇ. એ બિચારી પોતાના બાળકને લઈ નિરાશ બની નિસાસા નાખતી એક ઝાડ નીચે બેઠી. રસ્તો નિર્જન થતાં તે ઉઠી. પાસે જ દેખાતા એક કુવાની નજીક ગઇ. ચારે તરફ નજર ફેરવી. કોઇ ન જણાતાં કુવાની પાળપર ચડી. પોતાના બાળકને બોળામાં સુવાડી તેને પંખાળવા લાગી, પણ એકાએક તેણે તેને બોળામાંથી

હાથમાં લઇને ચુંબનોથી અકળાવી દીધો. પછી તે બાળકને ઉદ્દેશી આવેશથી બોલવા લાગી:

‘તું વિધવાનો પુત્ર ! તને જગતપર જીવવાનો શો અધિકાર ? અધિકાર વિના જીવવા માગે છે ? એ કેમ બને ? જા, ફરી કદી વિધવા માતાને પેટે અવતરવાની ભૂલ કરીશ નહિ. ’ એમ કહી તેણે બાળકને કુવામાં ફેંકી દીધો; પણ પછી તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. તેની આંખોમાંથી અમ્મિ વરસવા લાગ્યો. તે ઉ-માદિની જેમ વાળ ખેંચવા લાગી. ‘ મનેય જીવવાનો શો હક્ક છે ? હું મનુષ્ય છું ? ના, ના; હું રાક્ષસી છું-ખુની છું ! ’ એમ કહી નિર્દય હિન્દુસમાજપર બચંકર અટ્ટહાસ્ય કરતી તે પણ કાયમને માટે કુવાના ગર્ભાગારમાં અનોપ થઇ. એ બચંકર અધિકાર બેશું તેનું જીવન ગળી ગયું; પણ એ માતાપુત્રનાં જીવન સમાજથી તરડોડાયલાં હતાં, એટલે તેમના મૃત્યુનો શોક શો ?



## વિધવાનાં વીતક !

‘જેન ! રડે તો મારા સમ; અકળાયા વગર મને તારી હકીકત ન કહે ?’

‘શું કહું ? મારી કલંક-કથની આપ જેવાંની સમક્ષ ક્યા મ્હોંડે રજી કરે ?’ રમાએ રડતાં રડતાં કહ્યું.

‘નાહક સંક્રાંતિય છે શા માટે ? તને સાંભળ્યા પછી શું હું તારો તીરસ્કાર કરીશ ? એવો ભયજ ન રાખતી. જે હોય તે કહે મને, જેન !’ માર્ણિકબાઈએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું.

‘ત્યારે સાંભળો.’

રમાએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી, સજળ નેત્રે અને પ’ખીની પાંખો પેઠે ફફડતા હૃદયે કહેવા માંડ્યું:—

‘હું એક સાધારણ સ્થિતિનાં માઆપની પુત્રી છું. મારે બે ભાઈ અને એક બહેન છે. માઆપ એવાં તો ચુસ્ત રૂઢિભક્ત, કે મને નિશાળનું મ્હોંજ નહિ જોવા દીધેલું; કેમકે ‘છોકરીની જાતને ભણવાની શી જરૂર ? તેને ક્યાં કમાવા જવું છે ?’ એવી તેમની માન્યતા હતી. ૧૧ વર્ષની થતાં માઆપને મારે માટે ચટપટી પેઠી. ‘આવડી મોટી છોકરી’ કુંવારો માંડવો સેવતી હોય તે કમ ઉંચ આવે ?

પછી તો પિતા મારા લગ્નની ગાઠવણ કરવા અનેક દલાલોને મળ્યા. છેવટે મારે માટે એક વૃદ્ધ શ્રીમંતને પસંદ કરવામાં આવ્યો. થનાર ભાવિ પતિ મૃત્યુને પંથે વિચરી રહ્યો હતો; પણ પાછળ રડવા કુટવા એક સ્ત્રીની જરૂર જણાઈ હશે, એટલે તેણે મારી વેરે લગ્ન કર્યાં.

મારાં લગ્ન થયાં. બહુ સમજ ન હોવાથી મને તો બાળે સ્વર્ગ મળ્યું હોય એમ લાગતું. રોજ નવું નવું ખાવાનું, પહેરવાનું હોય, તો પછી એક બાળકના હર્ષનું પૂછવું જ શું? છુટ્ટા વરજી તો મને લાડકા બાળકની જેમ લાડ લડાવે ! હું કેમ ઝંટ મોટી થાઉં તેની તેમને ધણી ચિન્તા થતી; પણ મને મોટી થયેલી જોવાની આશા બિચારાના મનમાં જ રહી ગઇ. પરણ્યે ત્રણ જ માસ થયા હશે અને પતિદેવ સ્વર્ગે સીધાવ્યા. પરિણામે ૧૧ વર્ષની આ કમનસીબ કન્યા 'વિધવા' બની.

પાંતાના મરણ પછી સાસરે બીજું કાંઈ ન હોવાથી, મારી સંભાળ માટે માઆપ મારે ત્યાં રહેવા આવ્યાં. મારા પતિનું કાંઈ નજીકનું સગું ન હોવાથી હવે તો હું જ અધી મીલકતની એકલી માલેક હતી; એટલે મીલકતને વહિવટ મારે આપ કરતો.

દિવસો પછી દિવસો વીત્યા. હું બાળા મટી નવચોવના બની. મારી દેહતાડીમાં અવનવી વસન્ત વહેવા લાગી. હૃદય કંઈક શોધવા લાગ્યું. બહેન ! વૈધવ્ય એ શી વસ્તુ છે, તે ત્યારેજ સમજી શકી. મને મારી મા-બહેનની સુવાવડ વખતે ખુબ ઓછું આવતું. ' અહા, એ કેવાં સંતાન સુભાગી ! પોતાના પતિ, પુત્રો સાથે કેવાં આનંદ કરે છે !' એમ મને થતું. હું પણ એવું સુખ મેળવવા ઇચ્છતી; પણ આ વિધવાને વાસ્તે તો એ આકાશકુસુમવત્ જ ગણાય ને !

હું પૈસાદાર વિધવા હોવાથી મારી પાસે વસ્ત્રાલંકારોની ખોટ નહોતી. તે પહેરતાં મને કાંઈ અટકાવતું પણ નહિ. સાઈ સાઈ ખાવા મળતું, એટલે જીતિઓમાં વિકાર પણ ખુબ ઉચ્છેરાતો. અરેરે, નજર સમક્ષ ૪૦-૪૫ વર્ષની મા સુવાવડ ભોગવતી હોય અને ઘરમાં બાળ-વિધવા પુત્રી કે પુત્રવધૂની વસ્તી છતાં માઆપ કે સાસુ સસરાને વિષય સેવતાં જરાયે લાજ શરમ ન મળે ! આવા વાતાવરણમાં વિધવાઓ પવિત્ર જીવન ક્યાંથી ગાળી શકે ?

મને ગમે તેવી કહેજે, પણ બહેન ! યૌવનજન્ય ધચ્છાઓ મારાથી કાણુમાં ન જ રખાઇ શકી. મારા જેવી શ્રીમંત યુવાન વિધવાનો શિકાર કરવા ધણાયે નરપશુઓ ફરતા. વિકારને જોઈ તેમાંના એક શિકારીનો હું શિકાર થઈ પડી. મને એ પુરૂષથી ગર્ભ રહ્યો. આખર જવાની મને ખીક લાગવા માંડી. એ વાતની મારાં માખાપને પણ ખબર પડી. મને ગર્ભ રહેતાં મારો આશંક મારી પાસેથી ખુબ પૈસા પડાવી ક્યાંક પલાયન થઇ ગયો. મારાં માખાપે ધણીખરી મીઠકત સાફ કરી નાખી હતી. હિસાબ કરવાની તો મને આવડત નહોતી, એટલે મારે છતે પૈસે ભીખારણુ બનવાનો વખત આવ્યો.

આડોશપાડોશમાં મારી વાતો થવા લાગી. મારાં માખાપ પણ ગભરાયાં. તેમણે મને ગર્ભ પાત કરવા દવા ખાવા કહ્યું, પણ મેં તે લેવાની સાફ ના કહી. મારા પાપનો ભોગ એક નિર્દોષ જીવને શા માટે બનાવું ? હું જીવ-હત્યારી ન થઇ, એટલે માખાપે મને ધરમાંથી ચાલ્યા જવા કહ્યું. ધર માફ હવું. તેમને મને તેમાંથી કાઢવાનો અધિકાર નહોતો; પણ મને મારા મોઝારા કરમની જ શરમ નડતી હતી, એટલે મેં ચાલ્યા જવાનું દુરસ્ત ધાયું. પણ ક્યાં જવું ? મને કોણ આશ્રય આપે ? સમાજમાં ગુપ્તપાપાચાર ગમે તેટલો કરી શકાય છે, પણ ખુદી રીતે સમાજની સામે બળવો કરનાર સંસારમાં રહી શકતો નથી; છતાં મેં તો સમાજની સામે થવાનું જ પસંદ કર્યું. એક જીવના બચાવને ખાતર હું બધું સહન કરવા તૈયાર થઇ; પણ હું શ્રીમંત વિધવા કોની પાસે મદદ માગું ? આખો દિવસ રખડી બેભાન બની રસ્તા પર પડી રહી અને જ્યારે જાન આવ્યું, ત્યારે તમારા ધરમાં મને પડેલી જોઇ. રમાએ પોતાની હકીકત રડતાં રડતાં કહી સંભળાવી.

માણેકબાઇ એક પવિત્ર શ્રીમંત વિધવા હતી. સમાજમાં વિધવાઓની દુર્દશા જોઇ તેનું હૃદય કંકળી ઉઠતું. તેણે વિધવાઓની સહાયતા માટે પોતાના ગૃહમન્દિરને વિધવાશ્રય માટેની ખાનગી સંસ્થા



જેવું બનાવી મૂક્યું હતું. કોષપણ દુઝી વિધવાની હકીકત તે જાણતી, ત્યારે તરત જ તેને યોગ્ય મદદ કરવા પોતે તૈયાર રહેતી. આજે રસ્તામાંથી એલાન બનેલી રમાને, માણેકબાઇ પોતાને ઘેર લાવી હતી. તેની હકીકત સાંભળી તેને આશ્વાસન આપ્યું.

‘રમા ! મને તું તારી મોટી બહેન જેવી ગણજો. તારું કોષ નથી એમ ન માનતી. આ ધર તારું જ છે. તું સુખેથી અહીં રહેજો. તારા જેવી બીજી પણ કેટલીક સ્ત્રીઓ અહીં રહે છે, તેમની સાથે તું પણ રહેજો.’ માણેકબાઇએ પ્રેમથી રમાને માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

‘ઓ બહેન ! તમે કેવાં દયાળુ છો ? તમ સરખાં શ્રીમંત વિધવા પૈસાનો સદુપયોગ કરે તો મારા જેવી કેટલીએ સ્ત્રીઓ પતીત થતી બચી જાય. તમારે લીધે જ મારું જીવન બચ્યું. બહેન ! તમારા ઉપકારનો બદલો શી રીતે વાળાશ ?’ રમાએ આભારદર્શક સ્વરે કહ્યું.

‘સ્વાત્રથી બનીને તારા જેવી વિધવાઓનો ઉદ્ધાર કરવા પાછળ, હોય તે તમામ શક્તિ ખર્ચીને સ્તો !’ માણેકબાઇએ પોતાની ભાવના વ્યક્ત કરી.

‘માણેકબાઇ ! તમારા જેવી વિધવાઓ સમાજમાં કેટલી હશે ? પૈસાદાર વિધવાઓ તો ઘણીયે હશે, પણ તમારી જેમ વિધવાઓનીજ દાઝ ધરાવનાર તો કોષક જ ! મારા જેવી ઘણીયે સ્ત્રીઓ આશ્રયને અભાવે મોતને શરણે જાય છે. હિન્દુસમાજમાં પશુ પક્ષીઓને રક્ષણ મળી શકે છે, પણ મનુષ્યને મળતું મુશ્કેલ છે. તમારા જેવી ખરેખર્ સમજનાર વ્યક્તિઓ સમાજમાં થોડી છે. તમે મને રક્ષણ આપી કર્તવ્યમાર્ગ બતાવ્યો. હવે હું તમારી છત્રછાયા નીચે મારું જીવન-કર્તવ્ય પુરું કરીશ.’ એમ કહી રમાએ માણેકબાઇને વન્દન કર્યું.

માણેકબાઇએ તેને આશીર્વાદ આપ્યો.

રમાએ બાળકના જન્મ પછી અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. તેણે નર્સિંગનો અભ્યાસ પ્રારંભ કર્યો. રમાનું જીવન લોકોપયોગી બન્યું.

તે ગરીબ વર્ગની મદત સેવા કરતી. માણેકબાઇના આશ્રમમાં અનેક વિધવાઓ પોતાનું જીવન સુધારી સ્વાશ્રયી બની હતી. રમા તરફ મામના ધર્મ વેલડા રૂઢિચરિત્ર લોકો ધિક્કારની નજરે જોતા, પણ રમાને તેની ફરકાર નહોતી. ગરીબ વર્ગમાં સેવા કરી તે તેમની દેવી સમાન થઇ પડી હતી. રમાને તેથી ઘણું જ સંતોષ થતો.

માર્ગ ભૂલેલી વિધવાઓને હડધૂત કરવા કરતાં તેમને આશ્રય આપી કેળવવાથી તે સમાજોપયોગી બની શકે છે, એ સૂત્ર રમાએ પોતાના જીવનથી સિદ્ધ કરી બતાવ્યું.



## ક મ ળા

‘જો, અમે દર્શન કરવા જઈએ છીએ; વાસણ ખાલી પડ્યાં છે, સમજી ? પાણી ભરી મૂકજો. પછી આ ધઉં દળવાના છે, તે બેડી બેડી દળજો; ખખરદાર, જો રખડવા ગઈ તો તારી વાત તું જાણી.’ કમળાની સાસુએ સત્તાવાહક હુકમનાં તીર છોડ્યાં. પોતે શણગાર સજી પોતાની વિધવા પુત્રીને લઈ દર્શન કરવા જતી હતી અને બિચારી બાળવિધવા કમળા, જે હમણાં જ વાસણ માંજીને કાંઈક પરવારતી હતી, તેણે વીલા અને મૂંગે મ્હોંડે સાસુજીનું સંભાળણું સાંભળ્યા કર્યું.

‘શું વિધવા થઈ, એટલે એક મીનીટ પણ બેસવાનો અધિકાર ગયો ? ઢારથી પણ ગઈ ? એ પ્રભુ ! આવો જીવનભાર તે કેમ વહન થશે ?’ કમળા ઉપરોક્ત પ્રશ્નો મનને પૂછી નિઃશ્વાસ નાખી કામે વળગી.

ઉમ્મરે પહોંચેલી સાસુ શણગારો સજો અને વિધવા વડુ ન છૂટકે સાધુજીવન ગાળે, એ તો હિન્દુસમાજમાં જ સંભવે. સારું ખાતું-પીતું કે પ્હેરવું-ઓઢવું કે આનંદ-ઉત્સવ માણવા, એ સહજું વિધવા માટે વળ્યું છે. વિધવાને એ બધું શા માટે જોઈએ ?

કમળા તેના માબાપની એકની એક લાડકી છોકરી હતી. તેને પિયરમાં કામ કરવાની ટેવ નહોતી. શ્રીમંત માતાપિતાની એકની એક છોકરીને શા માટે કામ કરવું જોઈએ ? તેનાં માબાપને લાડકી દીકરીના લગ્નનો લઢાવો લેવાનાં કોડ જાગ્યા. કમળા નવમે વર્ષે લગ્ન-

અંધનથી અંધાઇ; પણ બાલહરણી જેવી રમતી કુદતી બાળા સંસારની ભટ્ટીમાં હોમાય છે, એવો વિચાર કાઢને ન ઉદ્ભવ્યો.

લગ્ન પછી બીજે વર્ષે કમળાનો પતિ મરણ પામ્યો. ૧૦ વર્ષની કમળા વિધવા ગણાઇ. તેની વયની તેની સખીઓ હજી કુદકા મારતી, ત્યારે કમળા વિધવા બનીને અન્ધારિયો ખુણો સેવતી. પુત્રીને વિધવા બનેલી જોઇ તેનાં માબાપને ખુબ આઘાત લાગ્યો. તેઓ થોડા દિવસમાં મરણ પામ્યાં. કમળાનું હવે કાંઈ ન રહ્યું. તે સાસરે રહેવા લાગી. માબાપને ત્યાં હતી, ત્યાંસુધી દુઃખ એ થું, તે કમળા ન સમજતી. વૈધવ્ય એટલે થું, તે સમજવા જેટલી તેની ઉમ્મર પણ નહોતી.

કમળાને વિધવા થયે પાંચ વર્ષ વીતી ગયાં. ‘હવે તે સોળ વર્ષની સુંદરી’ બની હતી. તે બિચારીને પોતાનું સૌંદર્ય જોવાની ધ્રુસદ ક્યાં હતી? વહેલાં ઉઠી આખો દિવસ તેને ધરવૈતરૂં ફૂટવું પડતું. જેણે કદી લોટા પણ નહોતો ઉપાડ્યો, તેને માથે આખા ધરનું કામ નાંખવામાં આવ્યું. રાતના પણ તેને આરામ નહોતો. તેને તેના નાનકડા દીયરને રાતનાં સાયવવો પડતો. એ બધું કરવા છતાં સાસુ તેની ઉપર સદા શબ્દબાણો વરસાવતી. બિચારી કમળા તે બધું મુંઝે મોઢે સહન કરતી. તેનું સંસારમાં કાંઈ નહોતું. તે વિધવા હતી. સહન કર્યાં સિવાય છૂટકો નહોતો.

પુત્રના મરણ વખતે પછાડા ખાતી માતાને જોઇ સૌ કાંઈ સમજતા કે હવે એ નહિ જીવે. આજે એજ સ્ત્રી નાનકડા બાળકને આનંદથી રમાડતી હતી. વિધવા પુત્રવધુ સાસુની સુવાવડ કરતી. સાસુ સસરાને ઉંઘમાં ખલલ ન થાય એટલે એમનું બાળક વહુને સાયવવું પડતું. બાળકનો રહવાનો અવાજ કદાચ સાસુજી સાંભળી જતાં તો બિચારી કમળાને માર ખાવાનો વખત આવતો.

કમળા યુવાન હતી. યૌવનજન્ય અભિલાષાઓ તેના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થતી. પણ વિધવાવસ્થા યાદ આવતાં નિરાશ બની નિઃશ્વાસ

નાખતી. કમળાની વિધવા નણુંદ પોતાના અધિકારનો અમલ બરાબર ચલાવતી. આખો દિવસ બહાર બટકવું, એ તેનો નિયમીત ધંધો હતો. તે બનીઠની ગામમાં ફરતી અને તક મળ્યે સ્ત્રીત્વનું વેચાણ પણ કરતી ! પણ તેની બાબીની કદાચ કોઈ પુરૂષ તરફ ભૂલેયુકે નજર પડી ગઈ તો આ નણુંદ વિધવા-ધર્મ ઉપર એક લાપણ બરડતાં ચુકતી નહિ. નણુંદ જ્યારથી ઘરમાં આવી ત્યારથી કમળા ઉપર સીતમો વરસવા બાકી ન રહ્યા. તે માંદી પડી. વિધવાને દવા શા માટે જોઈએ ? તેનો બાવ પૂછવાની દરકાર કોઈને નહોતી. માંદી માંદી પણ તેને ધરકામ કરવું પડતું. ન ખમાય ત્યારે કમળા આંસુ સારતી. તેને આશ્વાસન આપવા આ સંસારમાં કોઈ નહોતું. તે બણીવાર આત્મઘાત કરવા વિચાર કરતી; પણ યુવાવસ્થામાં મૃત્યુ પામવું, આશાઓ છોડવી, એ સહેલું નથી. તેણે નાસી જવા વિચાર કર્યો; પણ ક્યાં જવું ? જાણે ધરતી પણ તેને ખાવા ન ધાતી હોય !

એક દિવસ તેના હાથમાંથી અશક્તિને લીધે તેનો નાનકડો દિયર પડી ગયો. તેને કંઈ ખાસ વાગ્યું નહોતું, પણ સાસુ તેની એ જુલ ક્રેમ સહન કરે ? એ કૂર મા-દીકરીએ તેને એટલી મારી, કે કમળા બેભાન બની ગઈ; પણ તેમને તેની શી પરવા હતી ? કેટલાએ દિવસથી તાવથી પીડાતી એ અખળા, આ માર સહન ન કરી શકી. તેનામાં ઉઠવાની શક્તિ ન રહી. બીજે દિવસે સવારમાં તેણે ઉઠવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેનાથી ઉઠી શકાયું નહિ. તેને હજીસુધી સુતેલી જોઈ, તેની સાસુએ આવી તેને ધમકાવી કહાડી.

‘મારાથી ઉઠી શકાતું નથી; હાડકાંમાં કળતર ને વેદના બહુ થાય છે.’ કમળાએ પોતાના સુષ રહેવાનું કારણ દર્શાવ્યું.

‘રાંડને કામ કરવું નથી, એટલે ઢોંગ કરે છે. મારી પાસે એ તારા ઢોંગ નહિ ચાલે.’ એમ કહી શંખણી સાસુએ તેનો હાથ ઊઠાડી.

ગરીબ બિચારી કમળાને ચોધાર આંસુ સારતાં કામે વળગવું

પડ્યું; પણ આજે તેની સહનશક્તિ ખૂટી ગઇ. તેણે ગૃહત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. નશીબ દોરી જાય ત્યાં જવાનું સાહસ ખેડી, રાત્રે સૌ સુઇ ગયાં, ત્યારે તે ઘર છોડી, દિશાઓ દોરે તે રસ્તે ચાલી નીકળી.

રાત્રિના ઘેર અધિકારમાં આ બીનઅનુભવી અબળા બેઠામ બની, કશા પણ નિશ્ચિત સ્થાન સિવાય ચાલવા લાગી. તે બીકથી ધ્રુજતી હતી. તેને ફરી ઘરે ચાલ્યા જવાનો વિચાર ઉત્પન્ન થયો, પણ સાસુ યાદ આવતાં તે વિચાર પડતો મુક્યો; ત્યારે ક્યાં જવું? તે એક ઠેકાણે બેસી ગઇ. તેનું હૃદય શૂન્ય બની ગયું. તે રસ્તા ઉપર બેસી ખુબ રડી. પોતે આ વિશાળ જગતમાં એકલી અટૂલી ક્યાં જશે? એ વિચારે તે ભડકી ઉઠતી.

પણ રસ્તા ઉપર કોઇનો અવાજ આવવાથી તે ચમકી. તેણે જોયું તો એક સ્ત્રી કેટલાક પુરૂષો સાથે આવતી હતી. આવનાર સ્ત્રીએ રસ્તા ઉપર કોઇ સ્ત્રીને બેઠેલી જોઇ. તે કમળા પાસે આવી અને તેને તેની દક્ષીણ પૂજી. કમળા દુઃખની મારી કંઈ બોલી શકી નહિ. તે સ્ત્રીએ કમળાને પોતાને ઘરે આવવા કહ્યું. આથ-આધાર ઝંખતી કમળાએ વગર આનાકાનીએ આઇનો બોલ ઝીલો લીધો. તેણે પોતાને આશ્રય આપવા માટે મનમાં મશ્વરો પાડ માન્યો. પૂછવાથી તેણે પોતાની વીતક વાર્તા આશ્રયદાતા આઇને કહી સંભળાવી.

થોડે દૂર જતાં તેઓ એક વિશાળ મકાન પાસે આવી પહોંચ્યાં. મકાનમાં બંને દાખલ થયાં કમળા. એ ઘરનો ઠાઠ જોઇ ચમકી. તેને એ ઘર કોઇ ગૃહસ્થનું હોય તેમ ન જણાયું. અત્તીઓના તેજમાં પોતાની આશ્રયદાતા સ્ત્રીનું મુખ તેણે બરોબર જોયું. તે પણ તેને ગૃહસ્થ સ્ત્રી જેવું ન લાગ્યું. તેને લાગ્યું કે તે કસાઇ પડી છે.

પેલી સ્ત્રી પણ કમળાના મુખ ઉપર થતાં ફેરફારો જોઇ, તેની મનોદશા સમજી ગઇ; તેણે કમળાને કહ્યું:

‘બહેન! તારું આ સંસારમાં કોણ છે? તું ક્યાં જન્મશ? હવે તો આ તારું જ ઘર! નિરાંતે રહે અને તારા સુંદર યૌવનને

લેએ લગાડ. સંસારનો અનુભવ મેળવ. અહીં રહી મોજ કર.’

કમળા વિચારમાં પડી. તેને અનેક આશાઓ ઉત્પન્ન થઇ. ધણુબર તે કંપી ઉઠી. પતિતા બનવા તેનું મન ન માન્યું; પણ તે ક્યાં જશે ? તેને કાણુ આશ્રય આપશે ? પેલી સ્ત્રીએ બતાવેલી લાલચોએ તેના મનને ચંચળ બનાવ્યું. સમાજના સિતમોએ તેને અકડાવી મૂકી હતી. તેનાં સાસુ સસરા ૫૦ વર્ષની ઉંમર થવા છતાં વિષય સેવતાં. તેની નણદ ધર્મીપણના ઓઠા નીચે બ્યભિચાર ખેલતી, એ તેને યાદ આવ્યું. તેણે શો ગુન્હો કર્યો હતો ? શા માટે તે પણ મોજ ન માણે ? વળી ઘડીક વાર પછી તેનું કુળાભિમાન બળ્યું: ‘હું પતિતા બની માઆપનાં નામને કલંકિત કરું ?’ તેનું હૃદય પોકારી ઉઠ્યું. ‘શું એક ટુકડાને ખાતર પતિતા બનીશ ?’ તે કંઈ નક્કી ન કરી શકી.

‘કેમ બહેન ! શા વિચારમાં પડી છે ? હું પણ તારા જેવી કુળવાન ગૃહની પુત્રી અને વધૂ હતી. વિધવા થતાં મારા ઉપર અનેક સિતમો વરસ્યા. ત્રાસથી કંટાળી નાસી છૂટી. સમાજમાં મને કાંઈએ આશ્રય ન આપ્યો; તેથી આ જીવન સ્વીકારવું પડ્યું. બહેન ! હિન્દુ વિધવાનું આશ્રયસ્થાન કાં તો કુવો કે કુટણખાનું અને કે. જે સમાજના લોકો મારા તિરસ્કાર કરતા ‘તે જ’ લોકો આજે મારો ઉંબરો બસે છે. મારા દેહને શણગારવા પોતાની સ્ત્રીઓનાં વસ્ત્રાલંકારો આનંદથી લાવે છે. મારું એકું ખાવામાં પોતાને ભાગ્યશાળી માને છે. જે સ્ત્રીઓ મારી સામે આંગળીઓ કરતી તે જ આજે મારાં દર્શન કરવા તલપાપડ બને છે. હું રસ્તામાંથી નીકળું, ત્યારે સ્ત્રીઓ ધરકામ છોડી મને જોવા નિકળે છે. બહેન ! હિન્દુસમાજમાં વિધવાઓ આનંદ માણી શકે છે; પણ તે આ જીવનથી; નહિ કે વૈધવ્ય-પાલનથી. તું અહીં રહે, પછી જો કે તારા ચરણ ચુમવા સમાજના ધર્મધેલકા પુરુષો પડાપડી કરે છે કે નહિ ? શ્રીમંતો તારી પાછળ ફના થવા તૈયાર થશે. બોલ, શી ઇચ્છા છે ?’ પેલી સ્ત્રીએ કમળાને લાલચો બતાવી.

‘શું હું પતિતા બનું ? દેહવિક્રય કરું ? શા માટે ? એક રોટલાના ટુકડા માટે ? સમાજને હું પતિતા બનું તોય શું ? દેહવિક્રય કરી સુખ મેળવું ? શું એ સુખ કહેવાય ? નહિ, નહિ; હું પતિતા નહિ બનું. તો ક્યાં જવું ? એા ઇશ્વર ! હું ક્યાં જાઉં ? અસ, ઇશ્વરને જ આશરે જઇશ. મારા જેવી અનાથનો તે નાથ છે. મારા નાથ પાસે જ જાઉં.’ ‘કમળાએ અનેક તર્કવિતર્ક પછી નિશ્ચય કરી દીધો. કમળાએ પેલી સ્ત્રીને કહ્યું:

‘જહેન ! તમારા વિચારો તમને જ મુશ્કારક હો. તમારા જેવું સુખ મારે જોઇતું નથી. પેટને ખાતર સ્ત્રીત્વનું વેચાણ કરવા કરતાં મને મરણ વધુ પસંદ છે. હું જાઉં છું. મને આશ્રય મળી ગયો.’ એમ કહી કમળા ઝપાટાબંધ દરવાજા બહાર નીકળી ગઇ. પેલી સ્ત્રી તો આશ્ચર્યથી તેને જોઇ રહી.

કમળાએ રસ્તાપર આવી ચારે તરફ નજર ફેરવી. દૂરદૂર એક કુવો પોતાને નિમંત્રણ કરતો લાગ્યો. તે તરતજ ત્યાં ગઇ, નીચે નજર કરતાં જોયું તો કુવો પાણીથી ભરપૂર હતો. એ અગાધ જળ જોતાં તેના હૃદયમાં કંપ થવા લાગ્યો; છતાં એકદમ તે કુવાની પાળ પર ચઢી ગઇ. સમાજના દુષ્ટરિવાજોને ધિક્કારતી તે કુવામાં કુદવા તૈયાર થઇ; વળી સહજ ક્ષોભ પામી, કુવો પૂરવાની હિમ્મત ન ચાલી ! તે નીચે ખેસી ગઇ. તેણે કાંઈ સ્થળે પોતાને માટે સ્થાન છે કે નહિ, તેનો વિચાર કર્યો; પણ તે નિરાશ બની, ફરી ઉભી થઇ. ‘એા હિન્દુસમાજની સ્ત્રીઓની આરામગાહ ! મને પણ તારો આશ્રય લેવા દે.’ એમ કુવાને સંબોધી કમળા કુદી પડી. એ ચાર વાર ઉપર આવી તે સદાને માટે નીચે ખેસી ગઇ.

આવી કટલીએ કમળાઓ સમાજસિતમની લઢીમાં હોમાય છે; પણ તેમાં સમાજને શું ?



## પતિતા

રમણુલાલ સુશિક્ષિત અને સમાજસેવાની ધગશવાળો યુવાન હતો. તે ગર્ભશ્રીમંતનો પુત્ર હતો. તેનાં માતાપિતા મરણ પામ્યાં હતાં. ઘરમાં પતિપત્ની સિવાય કોઈ નહોતું. પત્ની અમણ અને અસંસ્કારી છતાં પૈસાદારની પુત્રી હોવાથી રમણુલાલને પરણવાલાયક ગણાઈ. રમણુલાલે પોતાના લગ્ન સામે વિરોધ દર્શાવ્યો, પણ માતાપિતાના અભાગથી તેને ન છૂટકે પરણવું પડ્યું. રમણુલાલ પોતાની અમણ પત્નીથી અસંતોષી રહેતો; છતાં બીજા શ્રીમંત પુત્રોના જેવા કુંચદે ચડ્યો નહોતો.

રમણુલાલ આજે ફરવા ગયો હતો. સાંધી પાછા શરતાં તેની નજર એક વિશાળ ગૃહની અટારીએ ઉભેલી યુવતી તરફ ગઈ. તેને જોતાં તે ચમક્યો: ‘આ શું? એ અહીં ક્યાંથી?’ પેલી યુવતીની નજર પણ તેના ઉપર પડી. એ યુવતીએ તેને ઉપર આવવા ઇસારો કર્યો. તે તરત જ ઉપર ગયો. પેલી યુવતી તેનું સ્વાગત કરવા દરવાજામાં ઉભી હતી. તેને જોઈ રમણુલાલ એકદમ બોલી ઉઠ્યો:

‘વિમળા! તું અહીં ક્યાંથી?’

‘પૂર્વજન્મનાં પાપથી!’

‘એટલે? વિમળા! આ ઘર કેનું છે? તારો વર કમાયો લાગે છે! આ ઠાઠમાઠ—આ વૈભવ જોતાં તમે શ્રીમંત બન્યાં હો એમ લાગે છે. કે કોઈ શ્રીમંત સગા તરફથી વારસો મળ્યો છે?’

‘આ વૈભવ, આ પૈસો, આ ઠાઠમાઠ સઘળું મને હિન્દુસમાજે ઉદારતાથી અર્પણ કર્યું છે!’ વિમળાએ જરા હસીને કહ્યું.

‘એનો અર્થ?’ રમણુલાલે આશ્ચર્ય પામતાં પૂછ્યું.

‘એનો અર્થ એ જ કે આ એક પતિતાનું ગૃહ છે. ત્યાં વૈભવ વિલાસની શી મળ્યા હોય ?’

‘શું કહે છે, વિમળા ! તું પતિતા ? ખરું કહે છે ? એમ કેવી રીતે ખન્ધું ?’ રમણલાલે પોતાના માન્યામાં ન આવતું હોય તેમ અન્યથા પામતાં કહ્યું.

‘રમણલાલ ! હું પતિતા બની નથી, પણ મને પતિતા બનવાની ફરજ પાડવામાં આવી. સમાજે વિમળાને વેશ્યા બનાવી !’ વિમળાએ દર્દીબર્યા સ્વરે કહ્યું.

સાંભળીને રમણલાલ સ્તબ્ધ થયો. તેણે થરડાતે અવાજે પૂછ્યું:-  
‘તને આ જીવન પસંદ છે ?’

‘રમણલાલ ! નરકાગાર કોને પસંદ હોય ?’ એટલું કહેતાં વિમળાનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું.

‘વિમળા ! તું દુઃખ ન લગાડ. મારો પ્રશ્ન તને દુઃખ લગાડવા માટે નથી, પણ મને જાણવા દે, કે તારો પતિ ક્યાં છે ? હવે તો તે મોટો થઇ ગયો હશે ?’

‘રમણલાલ ! મારો નાનકડો વર એ વર્ષ પહેલાં મરણ પામ્યો. હું વિધવા બની. સોળ વર્ષની પત્નિને ૧૩ વર્ષનો પતિ ! આવું જોડું તો હિન્દુસમાજમાં જ હોય. બાળક પતિની યુવાન પત્નિ બ્યભિ-ચારિણી બને તો તેમાં શું ? હું મારા મનને વશ કરી ન શકી. હું સાસુ સસરાથી છાની રીતે બ્યભિચાર સેવતી, પણ મારી વાત ગુપ્ત ન રહી. મને ગર્ભ રહ્યો. મારી સ્થિતિ ગંભીર બની. મારાં સાસુ સસરાએ પણ એ વાત જાણી. મારા ઉપર જીવન વરસવા લાગ્યો અને છેવટે મને પીઝર મોકલાવી, પીઝરમાં પણ માત્રાપ તિરસ્કારવા લાગ્યાં. કુલિન સગાં મેળવવા મારાં માત્રાપે ઉમ્મરનો પણ વિચાર ન કર્યો. ખાનદાનીના ખપ્પરમાં કાણુ જાણે કેટલીએ બાળાઓ હોમાતી હશે ! મારાં માત્રાપે મને ગર્ભપાત કરાવા અનેક ઔષધો આપ્યાં, પણ તે

નિષ્ફળ ગયાં. આથી મારાં માળાપ મુંઝાયાં. તેમણે વારંવાર માંડે અપમાન કરવા માંડ્યું. અનેક જાતના ત્રાસ આપવા માંડ્યા. હું બધું મુંઝે મોઢે સહન કરતી. મારાં માળાપે આબરૂને ખાતર મને ઝેર આપવાની ગોઠવણ કરી. હું તેમની મસલત સાંભળી ગઇ. જન્મદાતા માળાપ જ્યારે પુત્રીનો નાશ કરવા તૈયાર થાય. ત્યારે પુત્રી શું કરે ? ક્યાં જાય ? તેમણે મારા જીવનનો એક વખત તો નાશ કર્યો, પણ તેથી તેમને સંતોષ ન થયો. હું જીવ અચાવવા ધરમાંથી નાસી છૂટી. એક દિવસ વિધવા-શ્રમમાં આશ્રય મેળવવાની આશાએ ગઇ. મેં મારી હકીકત સંભળાવી, આશ્રય આપવા વિનંતી કરી; પણ ‘આ આશ્રમ કુલીન વિધવાઓ માટે છે.’ એમ મને કહેવામાં આવ્યું. ખરું છે; મારા જેવી અકુલીન વિધવા-ઓને એ કુલીન વિધવાઓ સાથે કેમ રાખી શકાય ? હું નિરાશ થઇ ત્યાંથી મારા આશ્રક પાસે ગઇ. તેણે પહેલાં તો મને રાખવા ના પાડી, પણ પછીથી તેણે કંઇક વિચાર આવતાં હા કહી. તે મને પોતાની સાથે એક સ્ત્રીને ત્યાં લઇ ગયો. ત્યાં રહેવા તથા ખાવાની તેણે ગોઠવણ કરી આપી. મને મૂઝી તે ચાલ્યો ગયો અને ફરી કઠી મને મળવા આવ્યો નહિ. થોડા દિવસ જતાં મારા જાણવામાં આવ્યું કે મારો આશ્રક મને એક વેશ્યાને વેચી ગયો છે. હાય ! સ્વાર્થી પુરૂષો ! સ્વાર્થ સરતાં ઠોકર મારે છે. મારા આશ્રકે મને સ્વાર્થ ખાતર વેચી દીધી.

‘ મને એક બાળક અવતર્યું; પણ ઔષધની ગરમીથી તેનું શરીર ખવાઇ ગયું હતું, જે જન્મતાં જ મરણ પામ્યું. હું થોડા દિવસમાં સારી થઇ ગઇ. પછી પેલી સ્ત્રીએ મને નાચવા ગાવાનું શિક્ષણ આપવા માંડ્યું. થોડા જ સમયમાં એ કળાઓમાં હું પ્રવિણ થઇ ગઇ. જાહેરમાં મારા જલ્સા થવા લાગ્યા. અનેક શ્રીમંતો મારી પાછળ દિવાના બની પૈસાનું પાણી કરતા. મારા સૌન્દર્ય પર સ્ત્રીઓ પણ મોહિત થતી, તો પછી પુરૂષોનું તો પૂછવું જ શું ?

‘પણ રમણલાલ! આ બધું હોવા છતાં મારું હૃદય ખળ્યા કરે છે. પૈસો મારે ત્યાં પાણીની પેઠે વહે છે. અનેક પુરૂષોપર મારી સત્તા ચાલે છે, પણ ખરી શાંતિ નથી. આ લોહીનો વ્યાપાર મારા હૃદયને અશાંત બનાવે છે.

રમણલાલ! તમે ને હું એક વખત સાથે રમ્યાં છીએ, એટલે મારી હકીકત કહેતાં મેં જરાય સંકેત્ય કર્યો નથી. ભાઈ! જો મારાં માબાપે કે સાસુસસરાએ મારી એક જ જૂલ માફ કરી હોત તો આજે મારે વેશ્યા થવું ન પડત. સમાજ મારા જેવી પતિત સ્ત્રીઓને તિરસ્કારની નજરે જુએ છે, છતાં સમાજનાં સજ્જનો જ અમારું પાલન કરે છે. સમાજના સ્તંભ ગણાતા પુરૂષો બહારથી અમારો તિરસ્કાર કરે છે અને એ જ મહાશયો રાત્રે અમારે ત્યાં આવે છે, દારૂ પીએ છે, અમારું એકું ખાય છે; તેમાં તેમને જરાયે શરમ થતી નથી.

‘મારા જેવી ધણીય પતિતાઓ પવિત્ર જીવન ગાળવા ઇચ્છે છે, પણ સમાજ તેમની તરફ દયાની નજરે જોતો નથી. એકવાર પતિત બનેલી સ્ત્રીને જન્મભર પતિતા જ ગણાવું પડે છે. લોકો અમને નીચ પતિતા કહી તિરસ્કારે છે. આથી અમે લોકોને હુંટવા, તેમને પાયમાલ કરવા ઉત્સુક બનીએ છીએ. સમાજ પતિતાઓ પેદા કરે છે અને પાળે છે, પણ પવિત્ર જીવન ગાળવા જતાં અમને જૂએ મરવાનો વખત આવે છે.

‘એક વેશ્યાનું જીવન કેટલું ભયંકર હોય છે? અનેક સ્ત્રીઓના શ્રાપ મને લાગે છે. અનેક યુવાન બાળાઓના પતિ મેં ઝુંટવ્યા છે. એ સૌના નિસાસા મારા જીવનને અશાંત કરે છે.

‘રમણલાલ! મને આ નર્કમાંથી કાણુ છોડાવે? આ જીવન આમ જ પુરું થશે? એક કુલીન કુટુંબમાં જન્મેલી બાળાને વેશ્યા બનવાનો વખત આવશે, એમ કાણુ જાણતું હતું? સમાજનાં બંધનોએ

મને પતિત બનાવી. હવે હું મારા વૈરનો બદલો એ સમાજના લોકોને લૂંટી વાળું છું. દેહવિક્રય કરતાં મારું હૃદય કંપે છે; પણ શું કરું ? ક્યાં જઈ ?' એમ કહી વિમળા મુક્ત કંઠે રડી પડી.

‘વિમળા, વિમળા ! તું રડ નહિ. હું તને બચાવીશ. ચાલ, મારે ઘેર આવી તું રહે ! તને એક બહેન તરીકે મારા ઘરમાં રહેવાનો હક્ક છે. હું તારો બાપ, તારા ઉદ્ધારને માટે અધું સહન કરીશ. ચાલ, હમણાં જ આપણે જતાં રહીએ.’

‘નહિ, નહિ; હું મારે ખાતર તમારા સુખમય જીવનને દુઃખમય નહિ થવા દઉં. સમાજ તમને તિરસ્કારશે, તમારી યાત્રિ તમારો બહિષ્કાર કરશે, એ અધું સહન કરવા તમે તૈયાર છો, પણ હું નથી. મને નર્કમાં જ રહેવા ઘો. મારે માટે તમારા જીવનનો ભોગ લેવા હું ચહાતી નથી.’

‘વિમળા ! શું તારે પવિત્ર જીવન ગાળવાની ઇચ્છા નથી ?’

‘હા, પણ તે કાષ્ટ વ્યક્તિના ભોગે નહિ.’

‘વિમળા ! તારું જીવન બચાવવા મને ભોગ આપવો પડશે. તેથી હું શું કરું છું ?’

‘તમે ડરતા નથી, ત હું ગાણું છું. પણ રમણુલાલ ! મારા જેવી એક તુચ્છ સ્ત્રીને ખાતર તમારે લોકનિંદાનેપાત્ર થવું પડે, એ મને ગમતું નથી. તમારા જેવા આદર્શ યુવકને હું ધન્યવાદ આપું છું. તમારી સહાનુભૂતિ માટે તમારો ઉપકાર માનું છું.’

‘વિમળા ! ત્યારે મારે શું કરવું ?’

‘હું તમને રજા આપું છું. મારે ત્યાં આવી તમે પવિત્ર જીવન ગાળવા મને મદદ કરવા આહ્વાન છે, એ જો મારી રક્તપીપાસુ કુટુંબીના જાણવામાં આવશે તો મારે વળી નવી પીડા ઉત્પન્ન થશે; માટે જાઓ, મને મરવા દ્યો. જે સમાજે મને પતિતા બનાવી, તેજ મારું પોષણ કરશે. યૌવન અને સૌન્દર્ય છે ત્યાંસુધી મારા જીવનની કિંમત છે,

એ હું બરાબર સમજું છું; પણ સમાજમાં મારે માટે સ્થાન નથી. પતિતા બનેલી સ્ત્રી જન્મભર પતિતા જ રહેશે.’

રમણલાલ જવા ઉઠ્યો. તેને આ સ્ત્રીની ધણી જ દયા આવતી. તેને બચાવવા તે તૈયાર હતો, પણ વિમળા પોતાને લીધે રમણલાલનું જીવન કલેશમય બને, એમ ધ્યેષ્ટી નહોતી. તેણે પતિતા જ રહેવા માગ્યું.

હિન્દુસમાજ! તું કેટલીએ પતિતાઓ બનાવીશ અને પાળીશ ! અનેક બાળાઓ સમાજસિતમના ભોગે પતિતાઓ બને છે અને સમાજ તેમનું પાલન કરવા તૈયાર રહે છે. હિન્દુસમાજની કેટલી અધોગત સ્થિતિ !

સ મ મ

## પ્રશ્નોત્તરી

૧ શ્રી કચ્છી દશા ઓશવાળ “પ્રકાશ” તા. ૨૧-૬-૧૯૨૬

સુચ-બંધુ,  
બહેન,

ન્યૂનનેદ્ર સાથે સવિનય જણાવવાનું કે આપણા જ્ઞાતિજીવન પરત્વે અનેક કૂટ પ્રશ્નો વિષે વધારે ચર્ચા થવાની જરૂર છે અને તે માટે આપણા સર્વ વિચારશીલ જ્ઞાતિબંધુ અને ભગિનીઓના નિશ્ચિત અભિપ્રાયની જરૂર છે; એટલું જ નહીં, પણ તેમાંના ખાસ લક્ષ્ય આપવા યોગ્ય મતો તરફ આપણી જ્ઞાતિનું ધ્યાન ખેંચાય, તે પણ આવશ્યક છે. આ માટે અમે થોડાએક મૂખ્ય પ્રશ્નો જોડેલા છે, તેમાંથી આપને યોગ્ય લાગે તેટલા અથવા બધાય પ્રશ્નો સંબંધી આપનો અંગત ખુલાસો અને તેટલા ટુંકાણુમાં, પણ સ્પષ્ટ રીતે, વેળાસર લખી મોકલવા કૃપા કરશોજી. અમે આવા અભિપ્રાયો પ્રસિદ્ધ કરવાનો ઇરાદો રાખીએ છીએ, કે જેથી આપણા જ્ઞાતિબંધુઓને આપના મતને લાભ મળે. આ ઉપરાંત બધા પ્રશ્નો ઉપર વિગતવાર ચર્ચા કરી આપના જવાબનો ખીજી અનેક રીતે પણ ઉપયોગ કરવા અમે વિચાર રાખ્યો છે, કે જેથી અવ્યવસ્થિત થઇ ગયેલી આપણી કામ કાંઇક પણ નવીન માર્ગ મેળવી પ્રગતિમય બને. આટલું લક્ષ્યમાં લઈ આપને યોગ્ય લાગે તેટલા પ્રશ્નોનો જવાબ અમારા ઉપર તા. ૩૧-૭-૨૬ સુધીમાં લખી મોકલા કૃપા કરશોજી.

ટોકાણું:-

બડક-માંડવી, મુબઈ } લી. સેવક,  
પી. વી. શાહ  
સેક્રેટરી, શ્રી. ક. દ. ઓ. જૈન પાઠશાળા

૧ કચ્છી દશા ઓશવાળ પ્રકાશ પુસ્તક ખીજી, સંવત ૧૯૨૨

પ્રકાશક:-ધી ઇન્ડિયી યુનિયન, મુબઈ

## પ્રશ્નો

૧. આપણી જ્ઞાતિની હાલની સ્થિતિ તમને જિનનજિનન લાગે છે કેમ ?

૨. આપણું જ્ઞાતિજીવન સચેત કરી શકાય તેમ છે ? તેમ કરવાને તમે કયા વ્યવહાર ઉપાયો સૂચવો છો ?

૩. આપણા મહાજનનું એવું શું અધારણ રચવું કે જેથી બધી વ્યક્તિઓ તેના ઠરાવને માન્ય રાખે ?

૪. જુદા જુદા ગામનાં મહાજનો ઉપર એક મધ્યસ્થ મહાજન રાખવું લાભદાયક છે કે નહીં ? તેનું અધારણ કેવું હોવું જોઈએ ?

૫. આ મધ્યસ્થ મહાજનનો ઠરાવ બધાં મહાજનો પાસે માન્ય રખાવવા શું યોજના કરવી ?

૬. જ્ઞાતિમાંથી કન્યાવિક્રય અને બીજી કુરૂદીઓ કેવી રીતે નાબુદ થઈ શકે ?

૭. આપણા સામાજિક વ્યવહારોમાં, રીતરિવાજોમાં હદ ઉપરાંત ખર્ચા થાય છે, તેને જ લખને માટે લાગે જ્ઞાતિમાં ગરીબાઈ અને કન્યાવિક્રય ઘર ઘાલી બેઠાં છે, તેમ તમે માનો છો ? તો પછી આ ખર્ચા ઝોછા થાય તે માટે મહાજન, વ્યક્તિ કે અમુક મંડળે શું ઉપાયો યોજવા ?

૮. કન્યાઓ અને યુવાનોના લગ્ન માટે તમે શું યોગ્ય ઉમર માનો છો ? વૃદ્ધલગ્ન વિષે તમારો શું મત છે અને કેટલી ઉમર પછી આવાં લગ્ન અટકાવવાં જોઈએ ?

૯. વિધવાઓનાં પુનર્લગ્નની આપણી જ્ઞાતિને જરૂર છે કે નહીં ? જરૂર હોય તો તમે તેને સંમતિ આપો છો ? અને આપતા હો તો કયા સંજોગોમાં અને શી રીતે ?

૧૦. 'રોટીવ્યવહાર ત્યાં બેટીવ્યવહાર' એ સિદ્ધાંત તમને કેમ લાગે છે ? જે ઇચ્છવાયોગ્ય હોય તો તે કેવી રીતે ?



૧૧. આ સધળા વાસ્તવિક સુધારાઓ માટે જ્ઞાતિને એકાદ માસિકની જરૂરિયાત છે ખરી? જે તેમ હોય તો જ્ઞાતિનો શ્રીમંત અને કળવાયલો વર્ગ એટલો પણ ભોગ પોતાની જ્ઞાતિ માટે ન આપી શકે? તમે પોતે શું મદદ કરવા તૈયાર છો?

૧૨. આપણી જ્ઞાતિની પ્રગતિ માટે બીજી કાંઈ ચોજના અથવા પગલાં તમે સૂચવો છો?

## ઉત્તર

સૌ. સરલાબાઈ સુભતિશંદ્ર, મહડા

૧. આપણી જ્ઞાતિની હાલની સ્થિતિ મને છિન્ન લિન્ન લાગે છે; એટલું જ નહિ, પણ તે દિનપ્રતિદિન વધારે ને વધારે છિન્ન લિન્ન થતી જાય છે અને વિનાશના પંથે ગતિ કરતી મને માલમ પડે છે.

૨. નિષ્પક્ષપાત, સમજી, સદાચારી, ન્યાયપ્રિય અને જ્ઞાતિ હિત-ચિંતક પાંચ સજ્જનોને જ્ઞાતિમાંથી પસંદ કરી આજ સુધીના તમામ મતભેદોના નિકાલ કરવા જ્ઞાતિ તરફથી તેમને સંપૂર્ણ સત્તા મળવી જોઈએ અને એ પાંચ ગૃહસ્થોએ જ્ઞાતિના કલ્યાણ માટે જૂતકાળના તમામ ઝઘડાઓનો અંત આણવો જોઈએ.

૩. જમાનાને જોઈને જ્ઞાતિનું બંધારણ કંઈક વિશાળ દ્રષ્ટિ ઉપર રચાવું જોઈએ અને અનુભવી, ડાહ્યા, વૃદ્ધ છતાં સુચ, સમજી સાથે શ્રીમંત અને લાગવગવાળા ઉત્સાહી સર્જનો મારફત જ્ઞાતિની તમામ વ્યક્તિઓને તે બંધારણનું પાલન કરવા દેખાણ થવું જોઈએ.

૪. મહાસભાના ધોરણે કામ લેવું જોઈએ.

૫. ચોથા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જે જવાબ છે, તેજ આનો પણ છે.

૬. બાપણો, લેખો, હસ્તપત્રિકાઓ અને પુસ્તકોદ્ધાર મહિલા વર્ગના વિચારો બદલાવવા; તે સાથે કન્યાકેળવણી, વનિતાશિક્ષણ અને વિધવાઓને જ્ઞાન મળે, તેવા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ.

૭. હું માનું છું કે ખર્ચાળ રૂઢીઓ દૂર કરવી જોઈએ અને તેના માટે સાદા જીવનના ફાયદા જ્ઞાતિની પ્રત્યેક વ્યક્તિને સમજાવવા

ખુબ પ્રયત્નો કરવા તે સિવાય જ્ઞાતિની સાંપ્રત સ્થિતિનું ચિત્ર પ્રત્યેક જ્ઞાતિઅનુચી દ્રષ્ટિ સન્મુખ ખડુ થાય તેવી હસ્તપત્રિકાઓ પ્રકટ થવી જોઈએ અને તે છૂટથી વહેંચાવી જોઈએ.

૮. હું માનું છું કે કન્યાનાં ૧૬ વર્ષ પછી ને પુત્રનાં ૨૦ વર્ષ પછી લગ્ન થવાં જોઈએ. વૃદ્ધ લગ્નને હું લગ્ન જ માનતી નથી છતાં જો તે ન્યાતીલાઓથી સમજી શકાય એમ ન હોય તો પચાસ વર્ષની ડોસી પંદર વર્ષના એક છોકરા સાથે લગ્ન કરે તો તેની જોડી કેવી દેખાય, તેનો ખ્યાલ જ્ઞાતિનાં સ્ત્રી પુરુષોને આવી શકે તેવી બોધક હસ્તપત્રિકાઓ પ્રકટ થવી જોઈએ.

૯. હું પુનર્લગ્નની વિરુદ્ધ છું (સ્ત્રી અને પુરુષ બન્નેનાં). સ્ત્રી કે પુરુષનાં લગ્ન એક જ વખત થઈ શકે અને સંભવી શકે. બીજીવાર સ્ત્રી પરણે કે પુરુષ પરણે, તો પણ તે પુનર્લગ્ન જ ગણાય. જો બીજીવાર પુરુષને પરણવાની છુટ મળતી હોય તો સ્ત્રીને શા માટે ન મળે? તે જ હું સમજી શકતી નથી.

૧૦. રોડી બ્યવહાર ત્યાં બેટી બ્યવહાર થતો જ જોઈએ અને તેના માટે પૈટા જ્ઞાતિઓના નાની નાની દિવાલો તોડી નાખવી જોઈએ. અતે બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને ક્ષુદ્ર એમ મુખ્ય જાતિઓ રહેલી જોઈએ; છતાં એ ક્રિયામાં રાખતાં મુશ્કેલ જણાતું હોય તો કચ્છી દશા ને વિશા તો એક થવા જ જોઈએ અને તેના માટે આગેવાનોના વિચારો બદલાવવા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ.

૧૧. માસિકની હું જરૂરિયાત માનું છું, હું ગ્રાહક થઈશ. એટલું જ નહિ, પણ મારા સંબંધીઓમાંથી ગ્રાહકો કરી આપીશ.

૧૨. સ્વરાજ્ય મેળવવા માટે મહાત્માજીએ જેમ સ્વયંસેવકો પેદા કર્યા છે. તે જ પ્રમાણે જ્ઞાતિહિત માટે ત્યાગી, સમજી ને નિઃસ્વાર્થી સ્વયંસેવકો પેદા થવા જોઈએ.

## યુવકો પ્રત્યે <sup>૧</sup>

**જ્ઞા**તિની ઉન્નતિ કરવી કે અવનતી કરવી, એ જ્ઞાતિજનોના હાથની વાત છે. હમણાં તો આપણી જ્ઞાતિ પાયમાલીના પંથે વિચરી રહી છે. કુસંપથી સાર્થક ભારતવર્ષ પાયમાલ થયું, તો આપણી જ્ઞાતિ પણ કુસંપથી પાયમાલ થાય, એમાં કંઈ આશ્ચર્ય નથી.

જે ગૃહમાં, જે કામમાં અને જે દેશમાં કુસંપ ને વૈરવિરોધ પેદા થાય, તે ગૃહનો, તે કામનો અને તે દેશનો નાશ થયા વિના રહે જ નહિ. આપણી જ્ઞાતિમાં પણ કુસંપ અને વૈર વિરોધે વાસ કર્યો છે એમ સ્પષ્ટ દેખાય છે અને તેથી તેનો નાશ થાય એ સંભવિત છે; છતાંય એમાંથી જ્ઞાતિને બચાવવા સત્વર ચેતી જઈ જ્ઞાતિને બચાવવી, એ દરેક જ્ઞાતિજનની ફરજ છે—ચાહે તો એ સ્ત્રી હોય મા પુરૂષ. આપણી જ્ઞાતિમાં કાર્યકર્તાઓ ગણ્યા ગાંઠ્યા છે અને તેમાં વળી તેમનાં કાર્યને મદદ કરવાને બદલે તોડી પાડનારાઓ તેથીએ વિશેષ છે. આપણા જ્ઞાતિ-બંધુઓને સ્વજ્ઞાતિનું અભિમાન હોય એવું જણાતુંજ નથી. જે તેમનામાં સ્વજ્ઞાતિ વિષે અભિમાન હોય તો તેઓ જ્ઞાતિહિતનાં કાર્યોને તોડી ન પાડતાં તેને તન, મન અને ધનથી જરૂર મદદ કરે. જેઓને જ્ઞાતિ વિષે અભિમાન છે તેઓ જ્ઞાતિહિતનાં કાર્યો સ્વશક્તિ અનુસાર કરી રહ્યા છે.

જ્ઞાતિના સ્ત્રીવર્ગમાં ઘણી જ અજ્ઞાનતા છે; તે જ્યાંસુધી દૂર ન થાય, ત્યાંસુધી જ્ઞાતિની ઉન્નતિ થવી તદ્દન અસંભવિત છે. જ્ઞાતિની

---

૧ કચ્છી દશા ઓશવાલ પ્રકાશ પુસ્તક ૩ જી, સર્વત ૧૯૮૩

પ્રકાશક:—શ્રી ફ્રેન્ડલી યુનિયન, મુંબઈ

ઉન્નતિ કરવામાં સ્ત્રી ને પુરૂષ બન્નેની જરૂર છે. એકલી સ્ત્રીઓ કે એકલા પુરૂષોથી જ્ઞાતિની ઉન્નતિ થાય, એમ હું માનતી નથી. તેને માટે તો સ્ત્રીઓ અને પુરૂષોએ સહકાર કરવો જોઈએ અને સ્ત્રીવર્ગ પુરૂષવર્ગને ત્યારે જ મદદ કરી શકે, કે જ્યારે તેમનું અજ્ઞાન દૂર કરવામાં આવે: તેમનામાં સમજશક્તિ પેદા થશે ત્યારે જ તેઓ પુરૂષ, વર્ગને મદદ કરી શકશે. અત્યારે તો બહેનોને જ્ઞાતિ સંબંધી પૂરેપૂરી માહિત્યાર રાખવી જોઈએ. તેમને જ્ઞાતિની વસ્તુસ્થિતિ સમજાવતા રહેવું જોઈએ; પણ વાત એ છે કે જ્યાંસુધી તેમનામાં અજ્ઞાનતા બરેલી છે, ત્યાંસુધી તેઓ શી રીતે જ્ઞાતિની સ્થિતિ સમજી શકે? એટલે જ તેમની અજ્ઞાનતા દૂર કરવાનાં સાધનો પૂરાં પાડવાં, એ પુરૂષોની દરજ્જા છે.

ધણી જ થોડી બહેનો જ્ઞાતિનું હિતાહિત સમજી શકે છે. જ્યારે જ્ઞાતિની દરેક સ્ત્રી, જ્ઞાતિનું હિતાહિત સમજી, જ્ઞાતિને પોતાની શક્તિ અનુસાર મદદ કરતાં શીખશે, ત્યારે જ જ્ઞાતિની કંઠક ઉન્નતિ થશે. હાલ આપણી જ્ઞાતિના સ્ત્રીવર્ગના મોટા ભાગને પોતાના સમય, સારાં પુસ્તકોના વાંચનમાં, અભ્યાસમાં કે કોઈપણ સારાં કાર્યમાં વાપરવા કરતાં, પરનિંદા કરવામાં, પ્રમાદમાં પડ્યા રહી, ગુમાવવો વધારે ગમે છે. રડવા કુટવાના હાનિકારક રિવાજો, અજ્ઞાન સ્ત્રીવર્ગને ભાગ્યે જ બારરૂપ લાગતા હશે; એટલું જ નહિ પણ તેઓ તે રિવાજોમાં રસપૂર્વક ભાગ લે છે. જે સ્ત્રીઓએ કુરિવાજોથી થતી હાનિને જાણ્યા પછી તેમનો ત્યાગ કરે છે, તે સ્ત્રીઓ, અજ્ઞાન સ્ત્રી-સમુદાય કે જે બહોળા પ્રમાણમાં છે, તેનાથી નિંદાય છે; તેથી ધણી સ્ત્રીઓ ઘટતા સુધારાને અમલમાં મૂકતાં ડરે છે અને મને કમને આ અધમ રૂઢિઓ નિભાવી લે છે. આથી જ જ્ઞાતિમાં જે જે કુરિવાજો છે, તે તે રિવાજોથી થતી હાનિઓ સ્ત્રીવર્ગને ખતાવો અને સમજાવો. રડવા કુટવાના રિવાજો, જ્ઞાતિમાંથી સદાન માટે હાંકી કાઢો. બાળલગ્ન

તથા કન્યાવિક્રય જ્ઞાતિમાં બંધ થવાં જ જોઇએ; અને તેને માટે જ્ઞાતિમાં ખાસ નિયમો રચાવા જોઇએ અને એ નિયમોનું કડક પાલન થવું જોઇએ. વિધવાઓને શિક્ષણ આપી, સમાજસેવિકાઓ બનાવો. સ્ત્રીજાતિને કેળવી તેમનો સહકાર પ્રાપ્ત કરો. સ્ત્રીજાતિને ઉન્નતિનાં માર્ગો મઢાવો. જ્ઞાતિમાં જ્યારે સ્ત્રીઓ કાર્ય કરવાને તૈયાર થશે, ત્યારે પુરુષોને પણ નવિન ઉત્સાહ મળશે, એમ હું માનું છું. કેળવણી વિના મનુષ્યમાં મનુષ્યત્વ આવતું નથી. જે જ્ઞાતિમાં જે મનુષ્ય (સ્ત્રી અથવા પુરુષ) જન્મે, તેનું તે જ્ઞાતિ પ્રત્યે કંઈ પણ કર્તવ્ય ન હોય? હોય જ.

જે દેશમાં, જે જ્ઞાતિમાં જે ધર્મમાં આપણે જન્મ લીધો તે દેશ, તે કામ તે ધર્મ પ્રત્યે આપણું કર્તવ્ય ન હોય એમ બને જ નહિ. દરેક મનુષ્યે પોતાની શક્તિ અનુસાર પોતાની દુરજ બખવવી જોઇએ. અજ્ઞાનને વશ થઇ, જેઓ પોતાનું કર્તવ્ય ભૂલી ગયા હોય અને જેઓ પોતાની દુરજ બણી શકતા નથી, તેઓને તેમના કર્તવ્યનું ભાન કરાવવું અને તેમને તેમની દુરજ દાખવવી, એ કર્તવ્ય જાણનારની દુરજ છે. જે મનુષ્ય પોતાની જ્ઞાતિ, ધર્મ અને દેશ પ્રત્યેનું પોતાનું કર્તવ્ય બજાવતો નથી, તે મનુષ્યના મનુષ્યત્વની કિંમત શી? વિદ્યાર્થી મનુષ્ય સારાસાર સમજી શકે છે. આપણી જ્ઞાતિમાં અજ્ઞાનરૂપી અંધકાર વ્યાપ્યો છે, તેને દૂર કરવા જ્ઞાનરૂપી સૂર્ય પ્રગટ કરો. જે સ્ત્રીઓ કેળવણી પામશે તો પોતાના કર્તવ્યને સમજી શકશે; માટે જ્ઞાતિમાં દરેક સ્ત્રી કેળવાયલી જ હોવી જોઇએ એવો નિશ્ચય કરો અને પછી એ નિશ્ચય પાર પાડવા જ્ઞાતિમાં કન્યાશાળાઓ વગેરે વિદ્યાલયો સ્થાપો, તેમાં બુદ્ધિનો વિકાસ થાય તેવા પ્રકારનું શિક્ષણ મળે એવો પ્રયત્ન કરો. જ્યારે જ્ઞાતિની દરેક સ્ત્રી જ્ઞાતિ-ઉન્નતિ કરવામાં પોતાનો ફાળો આપશે, ત્યારે જ્ઞાતિની ઉન્નતિ થવામાં વધુ વિલંબ નહિ થાય. દરેક જ્ઞાતિબંધુ પોતાની

જાતિ પ્રત્યેની ફરજ બજાવશે તો જાતિની ઉન્નતિ શા માટે નહિ થાય ? અદેખાઇ, વૈરવિરોધ તજીને સમગ્ર જાતિજનો એકત્ર થશે, સ્વ-જાતિ વિષે અભિમાન ઉત્પન્ન થશે, અમારી જાતિની ઉન્નતિ જલ્દી કેમ થાય અને અમે તેને માટે શું કરીએ, એવા ભાવના તેમનામાં ઉદ્ભવશે, ત્યારે જ જાતિમાં નવજીવન પ્રગટશે. અત્યારે તો મરણ પથારીએ પડેલાં મનુષ્ય જેવી આપણી જાતિની સ્થિતિ છે. જો તેની બરોબર સારવાર નહિ થાય અને ઔષધપાણીની વ્યવસ્થા નહિ થાય તો તે મરણ શરણ થશે, તેમાં આશ્ચર્ય જેવું શું હોય ?

પણ પોતાના કર્તવ્યને સમજી શકનાર યુવકો હજી આપણી જાતિમાં વસે છે. જો એ બાલકો દરેક જાતના સુધારા પોતાના ધરથી જ શરૂ કરે તો જાતિમાં જરૂર જાગૃતિ આવે અને જાતિજનો તેમને અનુસરે. જે યુવાનો સ્વશક્તિ અનુસાર જાતિનું હિત કરી રહ્યા છે. તેમને મદદ કરવા દરેક જાતિજને તૈયાર રહેવું જોઈએ. તેમનાં કાર્યોને દરેક જાતિજન વધાવી લઈ, તેમને ટેકા આપે તો જાતિની ઉન્નતિ નજીક છે. જાતિહિત ચાહનારા યુવકો ! હવે જીવન-કાળના વૈરવિરોધો વિસારે મૂકો ! તમારી જાતિ, અધોગતિના માર્ગ-માં ધસે જ જાય છે; તેને વિશેષ અધોગત થતી અટકાવો ! તેમાં નવજીવન પ્રગટાવો ! !

—સૌ. સરસાબાઈ સુમતીચંદ્ર



## વાંચવા, વિચારવા અને સંગ્રહ કરવા લાયક ઉત્તમ પુસ્તકો

થાડી જ નકલો બાકી છે, પ્રમાદમાં પડશે તે પસ્તાશે.

પાલીતાણામાં સંવત્ ૧૯૫૯ ની સાલમાં મારા કેટલાક કચ્છી જૈન મિત્રોની સહાયતાથી મેં 'શ્રી જૈન ધર્મ વિદ્યા પ્રસારક વર્ગ' ની સ્થાપના કરી હતી. એ વર્ગના માનદ મંત્રી તરીકે દસ વર્ષ સુધી મેં કાર્ય કર્યું હતું; તે દરમિયાન શ્રીમંતોની સહાયથી કેળવણીની કેટલીક સંસ્થાઓની સાથે પુસ્તકપ્રકાશનખાતાની પણ સ્થાપના કરી હતી અને લગભગ પાંચ ડઝન સુબોધક પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કર્યાં હતાં. સંવત ૧૯૬૬માં પાલીતાણામાં જળપ્રલય થતાં, વર્ગને મોટી ખોટ ગઈ હતી. તે વખતે કેટલાક વ્યવસ્થાપકો રાજીનામાં આપી છુટા થઈ ગયા અને બાકી જે રહ્યા, તે પુસ્તકોની વ્યવસ્થા કરી ન શક્યા; તેથી તેમણે વર્ગની સંસ્થા બંધ કરી અને તેમના હસ્તક જે પુસ્તકોનો સંગ્રહ હતો, તે મઢડા લાલન નિકેતનને સુપ્રત કર્યો. નિકેતનના વ્યવસ્થાપકોએ એ જવાબદારી મારે શિરે નાખી; તેથી ચાર મહિના મઢડામાં રોકાઈ, પુસ્તકોને વ્યવસ્થિત કરી, તેને બંધાવા પ્રજાની સેવામાં રજુ કર્યાં છે. પુસ્તકોનું સૂચિપત્ર સાથે આપવામાં આવેલ છે. તેમાં કેટલાંક પુસ્તકોની માત્ર ચાર-પાંચ પ્રતો જ સિલક છે. જે મંગાવવામાં ઢીલ કરશે, તે પાછળથી પસ્તાશે. પુસ્તકોનો પ્રચાર કરવા માટે તેની કિંમત ઘટાડવામાં આવી છે. પુસ્તકનું નામ, મુળ કિંમત, ઘટાડેલી કિંમત નીચે આપવામાં આવેલ છે- કમીશન આપવામાં નહિ આવે. (ટપાલખર્ચ જુદું સમજવું.)

શાહ શિવજી દેવસિંહ મઢડાવાળા

કે. શિવસદન, મઢડા-શિહોર થઈ (કાકિયાવાડ)

# તદ્દન સારાં પુસ્તકો

ક્રમ	પુસ્તકનું નામ	મૂળ કિંમત	બટાડેલી કિંમત
		રૂ. આ. પા.	રૂ. આ. પા.
૧	ધર્મરત્ન પ્રકરણુ ભાગ ૨	૩—૦—૦	૨—૪—૦
૨	„ ભાગ ૩	૧—૧૨—૦	૧—૫—૦
૩	અધ્યાત્મસાર	૩—૦—૦	૨—૪—૦
૪	મહાવીર પ્રકાશ	૧—૦—૦	૦—૧૨—૦
૫	ધર્મવીર જ્ઞયાનંદ ભાગ ૧	૧—૮—૦	૧—૨—૦
૬	„ ભાગ ૨	૨—૮—૦	૧—૧૪—૦
૭	તત્ત્વ ભૂમિમાં પ્રવાસ	૨—૦—૦	૧—૮—૦
૮	આવિકા-ભૂષણુ ભાગ ૩	૧—૮—૦	૧—૨—૦
૯	„ ભાગ ૪	૨—૦—૦	૧—૮—૦
૧૦	તત્ત્વચિંતામણી	૧—૪—૦	૦—૧૫—૦
૧૧	શાસનદેવીનો પ્રવાસ	૨—૦—૦	૧—૮—૦
૧૨	આવક-સંસાર	૧—૪—૦	૦—૧૫—૦
૧૩	દિક્ષાકુમારી ભાગ ૧	૨—૮—૦	૧—૧૪—૦
૧૪	જ્ઞેનસતીમંડળ ભાગ ૨	૧—૮—૦	૧—૨—૦
૧૫	ઉપદેશ પદ	૩—૦—૦	૨—૪—૦
૧૬	ઉપદેશ રત્નાકર	૨—૮—૦	૧—૧૪—૦
૧૭	જ્ઞેન પહેલી	૦—૧૦—૦	૦—૭—૬
૧૮	જ્ઞેન શશીકાંત	૨—૮—૦	૧—૧૪—૦
૧૯	વિધિપદ્ધતિ પંચપ્રતિક્રમણુ ઉત્તરાર્ધ	૧—૪—૦	૦—૧૫—૦
૨૦	તપગચ્છ પંચપ્રતિક્રમણુ પુર્વાર્ધ	૦—૧૨—૦	૦—૯—૦
૨૧	„ ઉત્તરાર્ધ	૧—૪—૦	૦—૧૫—૦
૨૨	મનોરમા	૧—૮—૦	૧—૨—૦
૨૩	શિવવિનોદ ભાગ ૧	૦—૧૨—૦	૦—૯—૦



૨૪	„	ભાગ ૨	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૨૫	„	ભાગ ૩	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૨૬	„	ભાગ ૪	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૨૭	„	ભાગ ૫	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૨૮	શિવબોધ	ભાગ ૨	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૨૯	શિવબ્રબોધ	ભાગ ૧	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૩૦	શિવબ્રબોધ	ભાગ ૨	૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૩૧	શિવવિલાસ		૦-૧૨-૦	૦-૬-૦
૩૨	રાગબોધ		૦-૫-૦	૦-૪-૦
૩૩	વિદ્યાચંદ્ર સુમતિ	ભાગ ૧	૨-૦-૦	૧-૮-૦
૩૪	કૃતસી કેસર		૧-૮-૦	૧-૨-૦
૩૫	ભારત ભજનામૃત		૦-૪-૦	૦-૩-૦

**પાણીમાં ભીંજાયેલાં, છતાં વાંચી શકાય તેવાં મુદ્રાલેખાં પુસ્તકો**

૧	ધર્મરત્ન પ્રકરણ	ભાગ ૧ (અધુરું)	૩-૮-૦	૧-૧૨-૦
૨	અધ્યાત્મસાર		૩-૦-૦	૧-૮-૦
૩	મહાવીર પ્રકાશ		૧-૦-૦	૦-૮-૦
૪	તત્ત્વ ભૂમિમાં પ્રવાસ		૨-૦-૦	૧-૦-૦
૫	આવિકા-ભૂષણ	ભાગ ૧	૨-૦-૦	૧-૦-૦
૬	„	ભાગ ૨	૨-૦-૦	૧-૦-૦
૭	„	ભાગ ૩	૧-૮-૦	૦-૧૨-૦
૮	„	ભાગ ૪	૨-૦-૦	૧-૦-૦
૯	દિક્ષાકુમારી	ભાગ ૨	૩-૦-૦	૧-૮-૦
૧૦	જૈનસતીમંડળ	ભાગ ૧	૨-૦-૦	૧-૦-૦
૧૧	ઉપદેશ પદ		૩-૦-૦	૧-૮-૦
૧૨	ઉપદેશ રતનાકર		૨-૮-૦	૧-૪-૦
૧૩	જૈન શરીકાંત		૨-૮-૦	૧-૪-૦
૧૪	વિધિ પદ્ધતિ, પંચપ્રતિકમણ્ય (પૂર્વાર્ધ)		૦-૧૨-૦	૦-૬-૦

૧૫	„ „	(ઉત્તરાર્ધ)	૧—૪—૦	૦—૧૦—૦
૧૬	તપગચ્છ પંચપ્રતિક્રમણ (પૂર્વાર્ધ)		૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૧૭	આનંદમંદિર (અધુરું)		૩—૪—૦	૧—૧૦—૦
૧૮	પાંડવ પ્રભોધ [અધુરું]		૩—૦—૦	૧—૮—૦
૧૯	દુનિયાનો સૌથી પ્રાચીન ધર્મ		૧—૦—૦	૦—૮—૦
૨૦	ગુણવર્માનું રાસ		૨—૦—૦	૧—૦—૦
૨૧	શ્રેણિક ચરિત્ર		૧—૦—૦	૦—૮—૦
૨૨	સંધપટ્ટક		૩—૮—૦	૧—૧૨—૦
૨૩	યોગતત્ત્વ		૦—૮—૦	૦—૪—૦
૨૪	જૈન પ્રવેશપોથી	ભાગ ૧	૦—૧—૦	૦—૦—૮
૨૫	„	ભાગ ૨	૦—૨—૬	૦—૨—૦
૨૬	„	ભાગ ૩	૦—૪—૦	૦—૩—૦
૨૭	„	ભાગ ૪	૦—૫—૦	૦—૪—૦
૨૮	જૈન પહેલી		૦—૧૦—૦	૦—૬—૦
૨૯	જૈન ખીજી		૦—૧૪—૦	૦—૮—૦
૩૦	પ્રવેશપોથી ભાગ ૧-૨ના અર્થ		૦—૧—૦	૦—૦—૮
૩૧	„ ભાગ ૩ ના અર્થ		૦—૧—૬	૦—૧—૦
૩૨	„ ભાગ ચોથાના અર્થ		૦—૧—૬	૦—૧—૩
૩૩	જૈનતત્ત્વાદર્શ		૨—૦—૦	૧—૦—૦
૩૪	ધર્મસંગ્રહ		૧—૮—૦	૦—૧૨—૦
૩૫	જૈન ઇતિહાસ		૧—૪—૦	૦—૧૦—૦
૩૬	આવિકા શિક્ષણ રહસ્ય		૦—૨—૬	૦—૨—૩
૩૭	પુરુષાર્થ સિદ્ધિ		૦—૫—૦	૦—૪—૦
૩૮	દેશોન્નતિનો સરળ માર્ગ		૦—૨—૬	૦—૨—૦
૩૯	આનંદ રતનાવળી		૦—૨—૬	૦—૨—૦
૪૦	મુક્તિ સુંદરીનો સ્વયંવર		૦—૩—૦	૦—૨—૬
૪૧	સમ્યક્ત્વ અને મિથ્યાત્વ સંવાદ		૦—૧—૩	૦—૧—૦

૪૨ આનંદ વ્યાખ્યાનમાળા	૦—૬—૦	૦—૪—૦
૪૩ ગહુલી સંગ્રહ	૦—૨—૬	૦—૨—૦
૪૪ જૈન બાળગરબાવળી	૦—૨—૬	૦—૨—૦
૪૫ શિવવિનોદ ભાગ ૧	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૪૬ „ ભાગ ૩	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૪૭ „ ભાગ ૪	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૪૮ શિવબોધ ભાગ ૧	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૪૯ „ ભાગ ૨	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦
૫૦ શિવવિલાસ	૦—૧૨—૦	૦—૬—૦

## કૃતજી કેશર

( સચિત્ર આવૃત્તિ બીજી )

લેખક:—શાહ શિવજી દેવસિંહ મહડાવાલા

કિંમત રૂ. ૧-૮-૦ ટપાલ ખર્ચ જુદું

‘કૃતજી કેશર’ની સુબોધક કથા શિવજીબાપએ લખી છે. મુનિરાજ શ્રી ચિદાનંદજી મહારાજના માત્ર એક જ વ્યાખ્યાનના શ્રવણથી કેશરબાપના જીવનનો પલટો ફેવી રીતે થાય છે? ઠરી અવરને ઠાર, એ છે શ્રીજીન આગમ સાર : એ મુનીશ્રીનાં વચનો કેશરબાપ પોતાના જીવનમાં કેવી રીતે ઉતારે છે? તેના સમાગમમાં આવનારના મનપર કેશરબાપની અદ્ભુત અસર શી રીતે થાય છે? જ્ઞાતિ, સંઘ અને દેશની ઉન્નતિ માટે કેશરબાપ કેવો બગીરથ પ્રયત્ન કરે છે? અને સત્સંગ, પ્રભુભક્તિ, બલાર્થ તથા કૃતજતાના પાઠો કેશરબાપ પ્રગ્લને કેવી રીતે શીખવે છે? તે સમજવા માટે ‘કૃતજી

‘કેશર’ નામનું પુસ્તક એક વખત પ્રત્યેક આત્માથી નરનારીએ અવશ્ય વાંચવું. સાધનસંપન્ન નરનારીઓએ એની પ્રભાવના કરવી અને પ્રજુવીરનો સંદેશો ધરોધર પહોંચાડવો. પ્રમાદ કરશે તે પસ્તારો. પુસ્તક ૩૦૦ પૃષ્ઠનું છે, છતાં તેની કિંમત રૂ. ૧-૮-૦ રાખવામાં આવી છે. પુસ્તકનું વાંચન કરીને અનેક સન્નિધિઓએ ઉત્તમ અભિપ્રાયો આપ્યા છે. તેમાંથી કેટલાક નીચે આપવામાં આવે છે:—

### અભિપ્રાયો

૧. મુંબઈથી ‘મુંબઈ સમાચાર’ના અધિપતી તા. ૧૬-૮-૨૯ ના અંકમાં લખે છે કે:—

‘આ કથા કદપીત છતાં યોધક છે.....ભાષાનો દંભ કે આડંબર નથી અને ભક્તિ, સત્સંગ પરાપકારવૃત્તિ અને કૃતજ્ઞતાના ગુણોપર ખાસ લક્ષ આપવામાં આવ્યું છે.’

૨. રાણપુરથી ‘સૌરાષ્ટ્ર મિત્ર’ના અધિપતી તા. ૮-૮-૨૯ ના અંકમાં લખે છે કે:—

‘નવલકથા રસિક છે.....જૈન ધર્મની સુધારણાની દૃષ્ટિએ આ પુસ્તક લખાયું હોવાથી અત્યારના જૈન સમાજના ઉકળેલા વાતાવરણમાં ‘મહાવીર સંપ્રદાયના મુનિ’નું પાત્ર કોઈ નૂતન જ ભાવના સર્જી શકશે. આ નવલકથાનાં પહેલાં અઢાર પ્રકરણો તો દરેકે દરેક સમાજસુધારણાના પ્રેમીએ મનન કરવા યોગ્ય છે.

૩. ભાવનગરથી ‘આત્માનંદ પ્રકાશ’ના અધિપતિ શ્રાવણ માસના અંકમાં લખે છે કે:—

‘કરેલા ઉપકારનો ખદ્દો વાળવાની વૃત્તિ, વિવેકબુદ્ધિ, વૈરાગ્ય અને સત્સંગ: આ ગુણોની જે મનુષ્યોને જરૂર છે, તેને આ ગ્રંથમાંથી અવશ્ય મળી શકે છે.’

# કૃતજી કેશર.

(સચિત્ર સુબોધક નવલ કથા.)

કિંમત રૂા. ૧-૮-૦

ચાર મહીનામાં  
પ્રથમ આવૃત્તિ  
ખર્પી ગઈ છે,  
બીજી આવૃત્તિ  
સચિત્ર છે.  
નામની પ્રતો  
સીલીકમાં છે.



સારા કાગળ,  
સુંદર છપાઈ,  
મજબૂત પુઠું,  
પૃષ્ઠ ૩૦૦  
આકર્ષક  
આદ  
ચિત્રો.

લેખક:-

શાહ શિવજી દેવસિંહ મઠડાવાળા.

પ્રકાશક:-

શિવસદન ગ્રંથમાળા કાર્યાલય, મઠડા-કાલીયાવાડ.

## शिवसदन ग्रंथमाला.

१	शिवचिन्ता भाग १ (काव्यो) ...	३. ०-१२-०
२	" " २ " ...	" ०-१२-०
३	" " ३ " ...	" ०-१२-०
४	" " ४ " ...	" ०-१२-०
५	" " ५ " ...	" ०-१२-०
६	शिव ओम् भाग १ (पत्रो) ...	" ०-१२-०
७	" " २ " ...	" ०-१२-०
८	शिव प्रयोग भाग १ (निर्गमो) ...	" ०-१२-०
९	" " २ " ...	" ०-१२-०
१०	शिव विश्वास (सुविचारो) ...	" ०-१२-०
११	राग ओम् (संगीत) ...	" ०-५-०
१२	विद्यायुक्त सुमन भाग १ (संगीतयुक्त साहित्य नवतन्त्र कथा) (आवृत्ति १५) ...	" २-०-०
१३	भारत भाग्यनाटन (देश भक्तिना काव्यो)...	" ०-१२-०
१४	कृतज्ञी केशर (साहित्य नवतन्त्र कथा) (आवृत्ति श्रीशु)...	" १-०-०
१५	शिवन दान (प्रमत्तद्विषय अंतरंग रोगो) ...	" ०-०-०
१६	कृष्ण काव्यो भाग १ (छपाय छे) ...	" ०-०-०
१७	श्रीमद्भक्त संहिता (द्वितीय पक्षी छपायो) ...	" ०-०-०

## पुरतर्क मणवाना डेकाणा.

- १ शिव सदन मु० म. (शीलार थर) काठियावाड.
  - २ शा. मोहनलाल इगमैथ मु० पासीताणा-काठियावाड.
  - ३ शा. कुंवरण देवशीनी कुं०-दांडवेर भरखट.
१५४. लुहार याल, मुंयध नं. २.-देवीइन नं. २५६७५

